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FLASH-BACK

La modemita d'Europa nasce quando il concetto di uni-
ta — filosofica, spirituale, morale, politica — si consuma
nel gran rogo della finis Austriae. Quando cioé i model-
li di riferimento idealistici e positivistici che I'avevano
guidata fino allora, non potevano garantire piti a quella
societa |'evoluzione della propria storia.

Lidea di crisi (dal greco kpivao, che vuol dire rompe-
re, spezzare, dividere) subentrava a quella di interez-
za e totalita che aveva appunto costituito la regola di
comportamento e 'asse conoscitivo della civilta occi-
dentale.

Lora era giunta in cui /uno veniva eclissato dal molte-
plice, dal particolare, dall'indifferenziato. Lo Zeitgeist del
nuovo secolo — che, se servisse ricordarlo, non & il no-
stro - si declinava non pit sul principio del quale, ma
del quanto. E sarebbe stato solo l'inizio.

Categoria apripista per antonomasia, 'arte riflette pun-
tualmente questo cambio di guardia. Non & sans cau-
se che cubismo, dadaismo e futurismo annuncino in
contemporanea le abissali peripezie di Freud, Einstein
e Proust, la dove psiche, scienza e coscienza diventano
categorie sottoposte a un processo analitico che somi-
glia a una vivisezione del “corpo” sui cui si interviene;
cosi che anima, natura e memoria finiranno per esse-
re destrutturate e rapinate dei loro segreti e delle loro
verita.

Come dire che sono anni nei quali il trauma diventa
metodo, sistema, addirittura normativa. E questo, in de-
finitiva, per dare all'europeo la possibilita di inventarsi
una nuova identita, ma anche un possibile futuro.
Isolata dal suo contesto, dal tutto, la parte sara costretta
a emanciparsi. Soprawissuto al processo di atomizza-
zione cui era stato sottoposto in nome della modernita,
il tassello del puzzle epocale esigeva cioe un proprio
riconoscimento, una propria fisionomia semantica.
Chiedeva di esistere di per sé, e non come reperto e
reliquia di un ordine superato dalla storia. La “poetica
del frammento”, in arte, nasce da qui.

Pur con un debito abbondantemente estinto per pre-
scrizione storica, Peter Klasen & di certo erede di quel-
la ormai secolare rivoluzione copernicana che ha dato
il via all'evo moderno, se, come & vero, da sempre |l
frammento resta la cifra espressiva della sua opera.

Tale modernita — perché per vocazione e destino Klasen
resta artista “moderno” — si legittima soprattutto nella
consapevolezza, lucida e sofferta a un tempo, che una
profonda lacerazione ha sconvolto la coscienza collet-
tiva dell'umanita, e che tutto lo scetticismo del pensiero

postmoderno non potra fare nulla per risanarla.

Di questa certezza € possibile trovare un avallo anche
nella vicenda umana dell'artista. Come quando, a otto
anni - siamo a Lubecca nel 1942 - assistendo al bom-
bardamento della sua citta, prende per la prima volta
“coscienza di una perdita” . E' questo un momento
decisivo nella crescita sentimentale di Klasen, perché
con le macerie di Lubecca affondava tutto un universo
d'appartenenza e di affetti.

Nella sua valenza simbolica, quella disintegrazione di-
venta perd anche la chiave per penetrare il senso di
una ricerca d'arte che avrebbe puntato su una linea
narrativa diacronica, come in un perenne flashback di
immagini, memorie, ossessioni, rimandi culturali: quan-
do cioé spazio e tempo si fanno dimensioni intercam-
biabili, annullano i loro reciproci confini, rinascono entro
quella contestualita dello sguardo e della coscienza che
nel frammento, appunto, e nel fotogramma (virtuale o
reale che sia ) trova la sua inconfondibile espressione.

Il cinema, che il titolo dell'attuale mostra milanese
cita e chiama in causa fino al coinvolgimento autobio-
grafico, & un amore antico di Klasen, come ho avuto
modo di scoprire I'estate scorsa durante i nostri compli-
ci scambi nel Midi . E con il cinema, i suoi antecedenti
e derivati: la fotografia, la pubblicita, la televisione, il
computer, tutto quello che & servito e serve a fabbrica-
re impressionante paesaggio di icone metropolitane
che costituisce il nostro habitat.

Fatto & che la realta su cui Klasen apre gli occhi arri-
vando a Parigi alla fine degli anni Cinquanta, gli si offre
prepotentemente, fino a stordirlo, attraverso il filtro del-
la sua riproduzione. E' con questa pseudo-verita, que-
sto surrogato di vita messogli a disposizione dai media,
che l'artista sente di dover fare i conti. Su di essa dovra
orientare sguardo e pensiero, questo & certo. La sua
bulimia di contemporaneita & cosi forte da somigliare a
un imperativo morale.

Erano gli anni in cui la grande vague dell'informale -
quell” art autre che in Michel Tapié aveva eletto il suo
guru - sembrava aver liquidato ogni ipotesi figurativa
dall'estetica della modernita planetaria. Una tendenza
che si scontrava perd anche con l'apprendistato post-
dadaista che il giovane Peter aveva svolto seguendo
le lezioni berlinesi di Hans Richter e la lettura di Ra-
oul Hausmann, riflettendo cioé su quelle avanguardie
che in qualche modo riconosceva “etniche”: Hugo
Ball, Richard Huelsenbeck, John Heartfield, ma anche
Schwitters ed Emst, i profeti del collage e dell'assem-
blaggio, che peraltro gli suggerivano la “grammatica” di



una lingua destinata a crescere in altre direzioni. La pit
percorsa delle quali, quella intorno a cui muove tutto
il registro figurativo e concettuale del lavoro di Klasen,
sarebbe rimasta la fotografia.

Se vogliamo evitare malintesi esegetici, occorre pre-
cisare che l'uso che l'artista ha sempre fatto e fa della
fotografia, & un uso per cosi dire “improprio”, nel senso
che la esautora della funzione canonica di medium in
sé, per indagame invece le potenzialitd linguistiche e
analogiche. Il suo & dunque un metro lungimirante ed
“estensivo”, capace tra I'altro di smascherare i dogmi
che nel corso della storia dell'arte hanno discriminato
le discipline artistiche in maggiori e minori.

Si potra dire che a Klasen, paradossalmente, la foto-
grafia serve per andarle oltre. In altre parole gli fa da
pretesto per agire “all'interno” del progetto creativo che
di volta in volta sta elaborando. Per interrogarlo, pe-
netrarlo, tenerlo in vita, portarlo, se possibile, alla sua
conclusione.

In una sorta di rinvio al mittente, il ruolo di mimesi inte-
grale che la fotografia svolge sulla realta viene dunque
rovesciato: la pittura ad aerografo — tecnica che Klasen
aveva appreso in uno studio litografico a Lubecca — fi-
nisce per imitare le fotografia, che a sua volta riproduce
la realta. Da questa catena dialettica , da questo circolo
vizioso di tecniche e linguaggi su cui tutto sembrava
fosse stato detto ( dal pittorialismo fotografico ottocen-
tesco alla pop art e all'iperrealismo), altre affinita e altre
ambiguita affiorano. Ma anche qui - vedremo poi in
quali altri casi - Klasen si limita a spargere indizi.

In definitiva & questo che ['artista vuole: mettere in crisi
I'evidenza dellimmagine (come a dare valore didat-
tico a questa tesi, agli inizi era arrivato ad accostare,
nello stesso quadro, la pittura a immagini riprodotte
con il mezzo fotografico). Non solo: quasi per conta-
gio, Klasen assume dalla fotografia I'ottica impersonale,
I'asettica specularita. Assecondando un meccanismo
che ama definire “logico e lineare” , la sua visione del
mondo - che sard sempre un mondo ostinatamente
urbano - muove da quella inerte e neutrale dell'obiet-
tivo fotografico. E' come un transfert fisiologico che si
svolga tra fotografia e linguaggio pittorico.

Se, come ammette Pollock, “I'arte non cade dal cielo”, &
da qui che viene I'assenza di pathos di questa imagerie
sontuosa che ostenta la sua smagliante facciata fino
allinsolenza, fino a sfuggirci per il distaccato edonismo
dell'esecuzione.

Artista di razza, Klasen diffida delle emozioni, o meglio,
le “congela” per trasferirle in altri luoghi della percezio-
ne. A leggerle in chiave concettuale — che poi & I'unica
possibile — le sue immagini nascondono, non rivelano.
E questo proprio quando sulla tela tutto risulta messo
a fuoco, descritto con l'implacabile, tautologica intran-

sigenza del mezzo fotografico; quando cioé ogni ele-
mento appare definitivamente compiuto, chiuso den-
tro una cifra visiva che pud rimandare solo a se stessa.
L'eccesso di “vero” si trasforma cosi in un ostacolo, in
un muro impenetrabile. Il signifiant la forma, sembra
sopprimere il signifié, il messaggio. La “banalita feroce”
che Klasen si era prefisso di raggiungere in una confes-
sione a Francois Pluchart, diventa il fattore responsabi-
le di questa impasse. Chi guarda & obbligato a compie-
re una ricognizione tutta in superficie di questa pittura
che, ripeto, ha perfino I'audacia di essere bella; dovra
collocarsi“al di qua” dellimmagine, cosa che potrebbe
bastargli se , come ha scritto Nietzsche, i greci furono
“profondi per superficialitd” e se “il pii profondo & la
pelle”, per rifarsi al celebre aforisma di Paul Valéry.

Ma non & cosl. Un altro paradosso viene a sblocca-
re il silenzio psichico a cui I'opera di Klasen sembra
condannata. Portando limmagine alla sua estrema
tensione visiva, l'artista ci fa cadere in quella che lui
stesso definisce una “trappola”. Il disagio che si avverte
somiglia a quello delle cose, delle facce e dei corpi che
si accalcano sullo schermo del quadro in calibratissima
promiscuita, come mutilati dal piti perfetto dei bisturi.
Il loro nitore d'acciaio e di smalto diventa in qualche
modo necessario a produrre quel “codice di simboli” di
cui scrive Alain Jouffroy, ma anche la condizione per
scavare nel malessere che si nasconde sotto il maquil-
lage della forma. La quale oggi si & fatta, se possibi-
le, ancora piu seducente e glamour, esaltata com'é
dall'intatta impermeabilita dell'acrilico, dal colore saturo
e artificiale, dalla straordinaria eleganza inventiva degli
intarsi figurativi.

Ma se Klasen ci sottende una trappola, ci illumina d'al-
tra parte sul rischio della visione, sulla pericolosita la-
tente del gesto creativo. “Far vedere fa paura” scrive
Paul Virilio. Il diritto di sguardo di cui tutti noi godiamo,
si vanifica di fronte agli eidola della grotta di Platone.
L'arte, in fondo, non & mai innocente.

Ha dichiarato Klasen a Bernard Noél: “lo rappresento
I'esterno e l'interno: si & esclusi da un mondo, ma ci
si ritrova in un altro”, smascherando cost la perfidia in-
tellettuale di cui & capace I'inesauribile repertorio delle
sue immagini, e con essa, la reticenza all'aneddoto, il
dirottamento semantico, il non-senso, I'ossimoro con-
cettuale. Scrive ancora Virilio:" Klasen non e crudele:
minaccia perché & minacciato”.

Un'opera dunque dove sarebbe inutile tentare di rintrac-
ciare un giudizio,un commento, una “morale” a senso
unico. Se la corrente storica in cui ha militato Klasen &
quella Figuration Narrative che Gérald Gassiot-Talabot
aveva opposto alla mitologia yankee della Pop Art g, in
casa, al Nouveau Réalisme di Pierre Restany, in realta
lui non “racconta’, non mette in scena idee né allegorie
compiute. Anche in questo caso € il frammento a sug-



gerirgli , per indotto metonimico, quel tanto di “logico”
e “lineare” che, come ho ricordato, riconosce al suo
percorso d'arte. Un percorso cioé che gli consente di
assemblare solo sintomi, percezioni subliminali, - e qui
torniamo ancora al titolo della mostra — dunque non
storie, ma messaggi interrotti, scarti della memoria.

Le stesse grandi tragedie del XX secolo, quali la guerra
del Vietnam e il Muro di Berlino, eventi che hanno la-
sciato tracce esplicite o trasversali nell'opera di Klasen
fino a tradursi in impegno civile e ideologico, qui sono
ridotte a sineddoche, a puri segni.

leri come oggi, assistiamo in effetti ad un vastissimo
inventario di “segnali”. Sono sigle di sensi obbligati o
proibiti, utensili sanitari, manometri, catenacci, parabo-
le, neon, grate metalliche, cruscotti, radiatori, vagoni,
graffiti, leve: tutte metafore d'esistenza che il diktat in-
dustriale e tecnologico ha trasformato in tragici feticci,
in sostituti d'alienazione. Rappresentati o reali, stampati
o dipinti, hanno giocato e giocano sulla superficie della
tela al trompe-l'oeil, per accorciare quanto pili possi-
bile le distanze tra arte e vita, “per sublimare ['ostilita
esterna”(é ancora Klasen a parlare). Solo che, come
gia Bernard Vasseur, viene da chiedersi: "Chi imita chi?”
In Klasen I'equivoco visivo si fa vertiginoso, il piano del
quadro diventa una terra di nessuno della pratica sen-
soriale.

Si tratta di una sottintesa, algida drammaturgia del tem-
po presente, con tutte le sue patologie e follie. E' il
ritratto di un quotidiano awvelenato da “istruzioni per
I'uso” che spingono sui nostri comportamenti fino a
produrre una sorta di suicidio sociale, una dead end
senza ritorno, come ci suggerisce il titolo di un'antica
installazione dello stesso Klasen.

Al di 1a della straordinaria varietd delle soluzioni pla-
stiche, in quasi un cinquantennio, il filo conduttore
dell'opera di Klasen resta questa significantissima ste-ri-
lita del vorr. La stessa che aveva distanziato I'artista dagli
adepti della Figuration Narrative, con i quali aveva preso
parte alla mostra “Mythologies quotidiennes” curata nel
1964 da Gassiot-Talabot al Musée d'’Art Mo-derne de la
Ville de Paris: Monory, Fahlstrém, Voss, Bertini, Téléma-
que, Rancillac, Recalcati, Bertolo, Gaitis, Foldés, Saul.

In Flashback Klasen insiste sull'abbinamento provo-
cante e provocatorio. Mette ancora I'oggetto “funziona-
le” in improbabile confronto con I'oggetto di desiderio
di sempre, fissandone una volta di piti la comune na-
tura di “cosa”. Il corpo femminile - o meglio, quello che
resta di esso dopo la manipolazione che ne & stata fatta
dai media - diventa puro stereotipo, prodotto di con-
sumo capace di ridurre "utente” in schiavitl retinica.
Che vuol dire impedirgli di desiderare ancora.

Indagato fino all'ossessione, 'oggetto d'amore tenta la
carta di altre ed estreme seduzioni. La pin up, la ragazza
calendario - lucenti labbra dischiuse e sguardo orgasmi-

co, volto virato in colori violenti e innaturali come sotto
riflettori di scena - diventa la parodia della sensualita, la
banalizzazione del richiamo erotico nella sua lussuosa,
patinata versione.

E' chiaro che le convenzioni iconografiche della pub-
blicita sono qui prese in prestito da quella sterminata
riserva sentimentale su cui Klasen ha esercitato |'oc-
chio al chiuso della cineteca di rue d'Ulm, prefigurando
struttura, ritmo e taglio dell’ opera a venire. Una riserva
da cui scaturiscono queste scene di volutta e di intrigo
che rimandano a un territorio mitico dell'immaginario
collettivo. Forse I'ultimo che ci sia concesso di abitare
da quando la categoria della finzione ha ceduto il passo
al suo perverso alter ego: la realta virtuale.

Klasen confessa le sue predilezioni: il film noir ame-
ricano degli anni Quaranta e Cinquanta, come dice
I'utilizzo ricorrente del bianco e nero. Cosi che Glenn
Ford, Burt Reynolds e Kim Novak diventano citazioni e
insieme pretesto per suggerire un clima dove ci si pud
immergere e perdersi. Come fa lo stesso Klasen - lui
che la faccia da cinema I'ha sempre avuta - che si au-
toritrae in sequenze thriller e in inquadrature sensuali
accanto a vere e presunte stelle di Hollywood.

La narcisistica intrusione dell'artista sulla scena dipinta
diventa un ulteriore avvertimento che quanto vediamo
& una trappola. Che il gioco dell'estraneita reciproca ,
quella che Freud definisce “convivenza inquietante”,
non conosce limiti, né riguardo ai ruoli né alle mosse.
E che l'obiettivo dell'arte, se ce ne sono, & di seminare
incertezze.

Giuliano Serafini
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FLASH-BACK

European modernity arose out of that concept of unity -
philosophical, spiritual, moral, and political — which was
consumed in the great bonfire of finis Austriae. When,
in other words, the idealistic and positivistic models
of reference which had until then guided that society
could no longer guarantee it the evolution of its history.
The idea of crisis (from the Greek word kpivao, which sig-
nifies break, split, divide) replaced the concept of whole-
ness and totality which had in effect constituted the be-
haviouralruleandthe cognitive axis of Western civilisation.
The time had come in which the ‘one’ was eclipsed by
the ‘multiple’, by the detail, by the undifferentiated. The
Zeitgeist of the new century —which, should we need to
be reminded of it, is not ours —was no longer conjugated
according to the principle of ‘what, but of 'how much’.
And this was just the beginning.

Art, that precursor par excellence, accurately reflected
this changing of the guard. Not without reason did
Cubism, Dadaism, and Futurism announce at one and
the same time the profound upheavals of Freud, Ein-
stein, and Proust, whereby psyche, science, and con-
sciousness became categories subjected to an analyti-
cal process resembling the vivisection of bodies being
operated on: soul, nature, and memory were finally
destructured and ‘robbed’ of their secrets and truths.
These were, so to speak, vyears in which trauma
became method and system - even norm; and, ul-
timately, a means of providing Europe with the pos-
sibility of inventing an identity and a future for itself.
Isolated fromiits context of the ‘whole’, the ‘part’ inevitably
went on to emancipate itself. Having survived the proc-
ess of atomisation to which it had been subjected in the
name of modernity, the era's ‘jigsaw puzzle-piece’ re-
quired a recognition of itself, of its own semantic aspects.
It asked to exist on its own terms - not as an exhibit
or relic of an order that had been overtaken by history.
The ‘poetics of the fragment' in art were born out of
this.

Even if his debt has been substantially extinguished
by historical prescription, Peter Klasen is clearly an
heir of that, by now, ‘Copernican revolution” which ush-
ered in the modern age, inasmuch as the fragment
has always been the expressive cipher of his work.
This modernity - because by vocation and des-
tiny, Klasen has remained a ‘modern’ artist - finds
its legitimacy in the awareness, lucid at the same
time as it is onerous, that a deep laceration has
confounded  mankind's  collective  conscious-

ness and that all of the scepticism of post-
modern thought can do nothing to heal it
We find a corroboration of this certainty in the life
experience of the artist when, in 1942 at the age
of eight in Lubeck, he suffered his first real sense
of loss as he witnessed the bombing of his city.
This was a decisive moment in Klasen's emotional
growth because an entire universe of belonging and
sentiment was buried in the rubble of Lubeck.

But that disintegration also became in its symbolic value
the key to penetrating the sense of an artistic venture
which would aim for a diachronic narrative line in an
endless flashback of images, memories, obsessions
and cultural references: that is to say, when space and
time become interchangeable dimensions, when they
annul their reciprocal borders and are reborn as a new
‘gaze’ finding its unique expression in the fragment and
in the photogram (whether virtual or real).

Cinema, which the title of the current exhibition in Mi-
lan refers to and addresses, to the extent of an autobio-
graphical implication, is an enduring love of Klasen's,
as | had occasion to discover last summer during our
complicit exchange in the Midi. And it is cinema and
its antecedents and derivatives such as photography,
publicity, television, and computers that he has used
and continues to use to construct the impressive
landscape of urban icons that constitutes our habitat.
In fact, when Klasen arrived in Paris at the end of the
Fifties, the reality which he saw around him offered it-
self to him overbearingly, to the point of stunning him,
through the filter of its reproduction. It was with this
pseudo-truth, this surrogate of life made available to him
by the media, that he felt he had to come to terms and
towards which he had to direct his creative adventure.
What convinced him was a craving for the contempo-
rary so powerful that it appeared as a moral imperative.
These were the very years in which the great
vague of ‘informal’ art - that art autre which had
elected Michel Tapié as its guru - seemed to have
liquidated any figurative hypothesis from the
aesthetics of planetary modernity. But it also went
counter to the post-Dada apprenticeship that the young
Klasen had undergone when attending the Berlin les-
sons of Hans Richter and when he was reading Raoul
Hausmann and reflecting on those avant-gardes which
he felt to be in some way ‘ethnic’: Hugo Ball, Richard
Hulsenbeck, John Heartfield, but Schwitters and Ernst
as well, those prophets of collage and assemblage
who, however, suggested to him the ‘grammar’ of



a language destined to grow in other directions. The
most travelled of these, the one around which the
entire figurative and conceptual range of Klasen's work
would revolve, was photography.

If we wish to avoid exegetical misunderstand-
ings we must immediately specify that the use the
artist has always made, and continues to make,
of photography is, we might say, an ‘improper
one, in the sense that he deprives it of its canonical
function as medium per se in order to explore its lin-
guistic and analogical potentialities.

His is therefore a far-seeing and ‘extensive’ standard,
capable, among other things, of unmasking the dog-
mas which in the course of the history of art have dis-
criminated artistic disciplines into ‘major’ and ‘minor’.
We could say that for Klasen photography, para-
doxically, is used as a means to go beyond it-
self. In other words, it is used as a pretext to act
on the ‘inside’ of whichever creative project he is
elaborating, to question it, penetrate it, to keep
it alive, and bring it, if possible, to a conclusion.
In a sort of return to sender, the role of inte-
gral mimesis that photography performs on real-
ity is here overturned: airbrush painting - a tech-
nique that Klasen had learned in a lithographic
studio in Lubeck - ends up imitating the photograph
which now in turn reproduces reality.

From this dialectical chain, this vicious circle of tech-
niques and languages about which everything had
already seemed to have been said (from the pho-
tographic pictorialism of the 1800s to pop art and
hyper-realism), new affinities and ambiguities surface.
But here too - as we shall see in certain other cases -
Klasen limits himself to throwing out ‘clues.

In the final analysis, what Klasen wants is to cause a
crisis in the evidence of the image (and as if to give a
didactic legitimacy to this thesis, during his beginnings
as an artist, he had even juxtaposed painting with pho-
tographically reproduced images in the same canvas).
And not only this: almost as if by ‘contagion’, Klasen
has taken on from photography its impersonal point of
view and aseptic specularity.

In support of a mechanism which he likes to call “logi-
cal and linear”, his vision of the world - which will
always remain stubbornly urban - is derived from the
inert and neutral equivalent in the photographic lens.
Itis as if a physiological transfer has been enacted be-
tween photography and the language of painting. If, as
Pollock admitted, “painting doesn't fall out of the sky”,
it is from here that the absence of pathos of this sump-
tuous imagerie flaunting its dazzling facade to the limits
of insolence comes, to the point of eluding us through
the detached hedonism of its execution.

A thoroughbred artist, Klasen is suspicious of emo-
tion, or better, he ‘freezes’ it in order to transfer it
to other standpoints of perception. Reading it in a
conceptual key - which is really the only possible
way to do so - his imagery hides rather than reveals.
And it does this just when on the canvas everything
appears focused and described with the implacable
and tautological intransigence of the photographic
medium; when, in other words, each element ap-
pears to be definitively accomplished and enclosed
within a visual cipher that can refer back only to itself.
The excess of the ‘true’ is thus transformed into an ob-
stacle, into an impenetrable wall. The signifiant the
form, seems to suppress the signifi€, the message.
The “ferocious banality” that Klasen had determined to
achieve in a confession to Francois Pluchart, becomes
the factor responsible for this impasse. The spectator
is obliged to carry out a reconnaissance entirely of the
surface of this painting which, | repeat, even has the
audacity to be beautiful; he would have to position
himself ‘on the outside’ of the image, which could
well suffice if, as Nietzsche wrote, the Greeks were
“profound through the superficial’, and if “the deep-
est IS the skin”, to cite Paul Valery's famous aphorism.
But such is not the case. A further paradox un-
freezes the psychic silence to which Klasen's work
seems condemned. By bringing the image to its ex-
treme of visual tension, the artist makes us fall
into what he himself defines as a “trap”. The un-
ease we feel resembles that of things, of the
faces and the bodies that crowd the screen of
the picture in the most calibrated promiscuity as
if mutilated by the most perfect of scalpels. The
steel and enamel-like lucidity that they take on
to produce that “code of symbols” of which Alain
Jouffroy writes, thus becomes the condition
itself with which to mine that malaise that is hidden
behind the maquillage of the form. This has lately be-
come, if possible, even more seductive and glamorous,
exalted as it is by the intact impermeableness of acrylic,
by saturated and artificial colour, by the extraordinary
elegance of the figurative inlays.

If it is true that Klasen lays a trap for us, he on the other
hand also enlightens us as to the 'risk’ of vision, the la-
tent danger of the creative gesture. “To depict is fright-
ening “, writes Paul Virilio: the right of sight which we all
enjoy here collides with and is thwarted in the face of
the eidola of Plato’s cave. Art, after all, is never innocent.
Klasen stated to Bernard Noél that “I represent
the exterior and the interior: you're excluded from
one world, but find yourself in another’, thus un-
masking the intellectual perfidy of which the
inexhaustible repertoire of his images is capa-
ble, and with this, its anecdotal reticence, its se-



mantic hijacking, its non-sense, its conceptual oxy-
moron. Virilio writes further that “Klasen is not
cruel: he threatens because he is threatened”
It would be pointless, therefore, to try to educe a
judgement, a comment, a one-way ‘morale’ from this
work. While the historical trend that Klasen took part in
is that Figuration Narrative that Gérald Gassiot-Talabot
had set in juxtaposition to the Yankee mythology of
Pop Art and, at home, the Nouveau Réalisme of Pierre
Restany, in actual fact, he ‘recounts’ nothing, he does
not ‘stage’ either ideas or finalised allegories. In this
instance too, it is the fragment that by metonymic in-
duction suggests that ‘logical’ or ‘linear’ component
which, as | have intimated, Klasen acknowledges to
his artistic itinerary. An itinerary, that is to say, which
allows him to assemble only symptoms, subliminal
perceptions (and here we again return to the title
of the exhibition); not, therefore, stories, but inter-
rupted messages and discarded scraps of memory.
Even the major tragedies of the 20th century, such as
the Vietnam War and the Berlin Wall - events which
have left explicit and transversal traces in Klasen's work
to the point of becoming civic and ideological commit-
ment - are here reduced to synechdotes, to pure sign.
Now, as in the past, we are in fact faced with a vast
repertoire of ‘signals’: abbreviations of obligatory or
prohibited directions, sanitary utensils, manometers,
bolts, parabolas, neon, metal grates, dashboards, ra-
diators, wagons, graffiti, levers: all metaphors of exist-
ence which the industrial and technological diktat has
transformed into tragic fetishes and substitutes of al-
ienation. Whether they are represented or real, printed
or painted, they have played and continue to play on
the surface of the canvas as trompe-/oeil and as such,
shorten the distance between art and life as much as
possible “to sublimate external hostility”, Klasen says.
Except that, as Bernard Vasseur has been induced to
ask himself: “Who is imitating whom?".

With Klasen visual ambiguity becomes vertiginous, the
picture plane becomes a no-man’s-land of sensorial
practice.

What obtains here is an implied, algid drama-
turgy of our age, with all of its pathologies and fol-
ly, a portrait of everyday life poisoned by ‘instruc-
tions for use’ that impinge on our behaviour to
the point of producing a sort of social suicide, a
dead end from which there is no return, as the ti-
tle of one of Klasen's past installations suggests.
Above and beyond the extraordinary variety of his pic-
torial language, in the thread running through Klasen's
work in a nearly fifty-year span there remains this ex-
tremely significant ‘sterility’ of the voir: that same steril-
ity that had distanced the artist from the members of
Figuration Narrative with whom he had taken part in

the Mythologies Quotidiennes exhibition of 1964 cu-
rated by Gassiot-Talabot at the Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, which included Monory, Fahlstrom,
Voss, Bertini, Télémaque, Rancillac, Recalcati, Bertolo,
Gaitis, Foldés, and Saul.

In Flashback, ~ Klasen persists in pairing the pro-
vocative with the provocatory. He continues to
place the ‘functional’ object in an improbable con-
frontation with the perennial object of desire,
pinning them once again to their common character of
‘thing. The female body - or more precisely, what re-
mains of it after its manipulation by the media - becomes
pure stereotype, a consumer product capable of reduc-
ing the user to a condition of retinal slavery, and thus, by
implication, preventing him from continuing to desire.
Investigated to the limits of obsession, the love ob-
ject tries to play the card of other, and extreme, se-
ductions. The pin-up, the calendar girl - with glossy,
parted lips and orgasmic gaze, her face transformed by
brazen and unnatural colour, as if lit by stage lamps
- becomes the parody of sensuality, the banalisa-
tion of erotic allure in her luxuriant, patinated version.
It is clear that this iconography inspired by advertis-
ing has been borrowed from that endless sentimen-
tal reservoir upon which Klasen has practiced his eye
within the confines of the film archive on the Rue
d'Ulm, forecasting the structure, rhythm, and cut of
the work to come. And it is from this very reservoir that
those scenes of voluptuousness and intrigue spring
and transport us to a mythical territory of the collec-
tive imagination, perhaps the last one granted us to
inhabit ever since the category of ‘illusion’ gave up
its ground to its perverse alter ego of virtual reality.
Klasen admits his predilections: American film noir of the
Forties and Fifties, as we see in his recurring use of black
and white. Sothat now, Glenn Ford, Burt Reynolds, and
Kim Novak become both quote and pretext to suggest
a climate in which we can immerse and lose ourselves,
as does Klasen - who has always had a cinema face -
who portrays himself in thriller sequences and sensual
frames along with real and presumed Hollywood stars.
The artist's narcissistic intrusion into the painted
field becomes yet another waming that what we
see is a trap, that the game of reciprocal extrane-
ousness, what Freud calls “uneasy coexistence”,
knows no limits with regard to either roles or moves,
and that art's aim, if there is any, is to disseminate
uncertainties.

Giuliano Serafini



Reflet

Loin d'idéaliser la femme, Klasen I'évoque telle qu'el-
le se dissimule sous les images envahissantes d'une
seduction artificielle. Sur la toile, visage et ustensiles
d'hygiéne demeurent isolés et ne suggerent plus que
des rencontres possibles mais troublantes et fragiles.

Il 'en résulte comme un courant de tension dans l'es-
pace compartimenté par de larges bandes de couleurs
contrastantes. A mesure que l'objet parait évident et
accessible grace & un faux-semblant photographique
en noir et blanc, la présence féminine se rétracte: elle
n'est plus que dans un miroir le reflet d'un regard trou-
ble, d'un sourire énigmatique.

Lobjet réel en prolongeant le tableau déplace ce phé-
noméne au niveau de la conscience du spectateur.
C'est dans la fuite plus ou moins provoquée de la réa-
lité que joue I'érotisme de Klasen.

Catherine Millet 1968

De,la lueur aigué
a L'extase trouble

Klasen joue de (valeur de symbole) et avec (utilisation)
ses objets-instruments, comme il joue du (charge af-
fective) et avec (agression) le corps féminin. Un corps
jeune, harmonieux, vulnérable. La chair est fraiche,
belle, pour étre mutilée et non pas aimée. Les entités
sont réunies sur un panneau divisé en deux. Lune des
fractions est consacrée au décor et aux objets, I'autre
au corps et au visage. Cependant la présence humaine
n'est pas constante. Pourtant, le malaise ne disparait
pas avec le personnage. Une salle de douche, un por-
te-savon avec une tuyauterie, un chariot opératoire, un
fauteuil de dentiste, un appareil pour mesurer la tension
artérielle, sont tout aussi menacants s'ils sont représen-
tés seuls. Mais aussi froids, aussi inhumains soient-ils,
ils sont “sexualisés” avec une pointe de perversion, de
cruauté plus que d'érotisme. Ce caractére sexuel est

Errere 1943 - Peter, sua sorella Gritta ed i loro genitori

Lubecca 1949

confirmé, ponctué, par le jeu positif/négatif que I'on re-
trouve dans plusieurs toiles: prise avec douille et fiche,
signes plus ou moins souvent représentés, ceinture
avec oeillets et pointe de la boucle. La-dessus, vient se
greffer un exercice de comparaisons: pointes des
seins et boutons d'interrupteurs; de confrontations
aussi équivoques qu'ésotériques: sur un méme pan-
neau sont réunis un store véniten, des fusibles, une
bonbonne oblongue distributrice de sérum avec sa ca-
nalisation, une taille féminine a demi-ceinturée.

From acute light to
uneasy ecstasy

Klasen plays at (value ofasymbol) and with (affective
content) and against (aggression) the female body.

A young, harmonious, vulnérable body. The flesh is
young, beautiful, in order to be mutilated instead of
loved.The entities are reunited upon a panel divided
in two.

One ofthe fractions is devoted to thé setting and thé
objets, the other to thé body and the face. And yet thé
human présence is not contant. However the malaise
does not disappaer with the person. A shower stall, a
soap dish with pipes, an operating room table on wheels,
a dentist's chair, an apparatus to measure arterial ten-



sion, are just as threatening as if they were represented
alone. But even though they are so cold, so inhuman,
they have been “sexualized” with a touch of perversion,
of cruelty, more than eroticism. This sexual character
is confirmed, punctuated, by the positive-negative play
which one finds on several canvases: plug with sockets
and switch, sign more and less often represented, belt
with holes and the points of the buckle.

Upon which is grafted an exercise of comparison:the
nipples compared with light switch buttons; confronta-
tions which are as equivocal as they are esoteric: upon
the same panel we see assembled a venetian blind,
fuses, an oblong serum bottle with its tubes for intrave-
nous injection, half-belted woman's waist.

Claude Bouyeure, 1972

Jusqu'en 1966, Klasen a utilisé une mise en page qui
se référait a la technique du collage.

Lopposition brutale de deux images y organisait & la
fois la confrontation de deux réalités décalées chrono-
logiquement et topologiquement. Le cadrage des élé-
ments de la composition allait dramatiser le sens de
cette relation. Les gros plans, les images tronquées, le
contraste tres appuyé entre le noir et le blanc privaient
les composantes du récit de leur identité pour le asso-
cier dans une donnée synthétique & pouvoir émotion-
nel. Limage ainsi recréée n'intervenait pas en tant que
représentation d'un événement supposé réel, mais
comme la conscience révée de cette scéne.

Lintrusion de I'objet réel va se préciser a partir de 1971
et se confirmera lors de I'exposition de Klasen au Mu-
sée d'Art moderne de la Ville de Paris en 1971.

La toile va parfois disparaitre pour laisser place a des
assemblages qui reconstituent une vision synthétique
du décor sanitaire.

Sous I'éclat blafard des rampes de néon, bidets et lava-
bos deviennent d'étranges totems purificateurs.
Linsolente présence des tuyauteries qui traversent les
panneaux-murs et les panneaux-sols, le montage en
série de certains éléments exasperent les limites qui
séparent I'espace plastique de la réalité.

La démarche de Klasen, qui lie I'objet du désir au décor
technologique qui I'entoure, célébre le mystére de nos
rapports avec le monde sensible. Avec une simplicité
brutale, son ceuvre débouche en fait sur plusieurs in-
terprétations, comme si la froide relation corps-obiet
touchait finalement & des zones secrétes de l'incons-
cient.

Anne Tronche, 1972.
(LArt actuel en France.
Editions André Balland.
Anne Tronche, Hervé Gloagen)
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Les pré-voyants

Les gens ne comprennent pas que, l'individu, pour sub-
sister doit se créer des armes, et que le meilleur moyen
de triompher de I'hostilité extérieure, c'est de retourner
les armes de I'adversaire.Trés exactement, c'est ce que
Klasen a fait: il a dénoncé I'emprisonnement de l'indi-
vidu avec les signes méme de cet emprisonnement.
Aussi cette peinture que I'on pourrait croire “réaliste”.
I'est d'autant moins qu'elle contient les fantasmes de
I'angoisse du peintre, et les traces, les marques de son
expérience particuliere. Tout se passe comme si, pei-
gnant son tableau, Klasen disposait maintenant d'un
appareil, fait de manettes et de cadrans de mesure,
qui lui permet de conjurer tous les caractéres me-
nacants de l'objet représenté. C'est pourquoi il peut,
depuis quelques années, se passer plus souvent de
mettre en page les objets, de les enfermer dans des
cadres: sa peinture elle-méme est devenue le cadre
(invisible) dans laquelle la réalité est captée. Ainsi la
charge symbolique latente d'une poussette d'hopital,
ou d'une chaise de dentiste, atteint-elle une puissance
agressive de plus en plus manifeste. Visionneur de la
maladie urbaine, il est aussi I'objecteur le plus subtil,
puisqu'il n'a pas méme vraiment besoin de manipuler
des objets réels pour mettre en espace la réalité.

Alain Jouffroy, 1974

Les écrous du regard

Ce questionnement et cette transformation de la réa-
lité a travers fragments, figures, découpes, désignent
I'espace ol nous nous situons, celui du mental. Il n'y



Milano 1967 - Con Fontana allo studio Bellini per I'esposizione di
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a pas de jouissance du regard ou de constat, il y a
la mise en matiére de la réalit¢ que nous vivons et
a travers elle, la volonté de connaissance. Donc pas
de faux-senblant, ni de fuite, il s'agit de fixer ce qui se
passe sans détourner les yeux vers les tentations trom-
peuses de l'apaisement. Peter Klasen dit que la lutte
fait rage, que 'homme, s'il se débat une fois de plus
contre les atteintes de la mort, est aujourd’hui pris dans
la plus terrible des entreprises de destruction. Démuni
violemment ou doucement de ses jours, son physique,
sa liberté, le voila lacéré, isolé, individu en perdition au
milieu des montagnes de fer. Il se débat encerclé, sans
méme pouvoir, dans le champ de conscience qui est
le sien, trouver place pour son corps, tant la fréquence
des atteintes I'ont émietté. Dépossédé de sa propre
image, il est investi par les machineries, a tel point que
son langage n’a plus d'autre recours que de s'exprimer
a travers les clétures et les fermetures qui I'envahis-
sent.

Olivier Kaeppelin, 1978

Indices

La toile intitulée ETR de 1974 se présente comme un
véritabe poéme visuel. Elle comporte le ETR, isolé, en
capitales blanches. En haut, a droite, Marchandises.

A gauche, 34 RIV, 87 SNCF, 012 0, GS, 10770 kg. En
bas, a droite, I'inscription de la destination du convoi
derriere un grillage. A la craie, semble-t-il, un chiffre,
a coté, sur fond noir. La destination n'est pas lisible,
effacée, pas marquée. Lorganisation picturale du ta-
bleau est simple, avec des poutrelles qui se croisent,
symétriquement centrées. L'animation de la surface est
donnée par le rythme des inscriptions. Sauf le signe
tracé & la craie, le graphisme des lettres et des chiffres
est anonyme, rigide, mécanique. Rien de littéraire.

Ces signes extérieurs fonctionnent comme la mar-
que d'une utilité mystérieuse, inquiétante, qui nous
échappe. Pourquoi la destination est-elle illisible sur ce
wagon? Est-ce un hasard, un oubli? Peut-étre s'est-elle
effacée au cours du voyage. Peut-étre ce train ne parti-
rat-il pas, ne va-t-il nulle part.
Ou bien est-ce qu on ne veut pas qu'on sache d'ou il
vient, ol il va? Qu'est-ce qu il transporte derriére ces
portes closes? 10770 kg. D'accord, c'est marqué. Mais
10770 kg de quoi? ETR est-ce que ce sont les premié-
res d'étrange; d étroitesse, étreinte, étranglement? ETR
+ Marchandises.
L'obiet muet est marqué, indiqué, tatoué, écrit. Il parle.
Mais quelle langue? Quelle loi?
Objet-mot, chose désignée, image légendée, texte vi-
sible, code précis, concis, fonctionnel. Blason. Hiéro-
glyphe de la machine. Ex voto. Marque démoniaque.
Pourquoi pas?

Sur le plan pictural, en peignant et collant ou tracant
a la craie des lettres et des chiffres sur I'objet peint qui
ont peut-étre été peintes et collées ou tracées a la craie
a peu pres de la méme maniere sur 'objet réel, Klasen
exécute un acte, un geste étonnants. On pourrait dire
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qu'il reprend ces inscriptions a son compte la boucle
se ferme. Les flancs rigides du wagon se métamorpho-
sent en surface légere montée sur chéssis. Ce double
graphique des chiffres et des lettres qui reproduisait
sur le versant externe de I'objet la marque de sa fonc-
tion comme sur une feuille de papier s'est transformé
en indications sur I'objet-peinture. ETR ou ne pas ETR.
Marchandises, s'agit-il des tableaux? RIV, c'est le nom
d'un beau papier apprécié en bibliophilie, 10770, est-
ce le prix de l'ceuvre en galerie, en salle des ventes?
Le milieu de la peinture possede aussi son langage
énigmatique. On y compte en points, 30F ne signifie
pas trente francs, mais trente figures, c'est le nom d'un
format.

Pierre Tilman, 1978

Aber es ist ja nicht nur die hermetische

Thematik, die uns - eingepackt in die scheinbar genaue
Neutralitét der Wiedergabe-an Klasens Bildern betrifft.
Es sind auch die kihlen, eindeutig-klaren Bilder selbst,
die das Langweilige, Ode, Alltégliche zu einem neuen,
anderen Leben erwecken. Im préazisen Abbild verwan-
delt sich die troslose Wirlichkeit. Sie gewinnt in ihrer
thematischen Sprache, die man durchaus als aggressiv
empfinden kann, eine neue Unmittelbarkeit, eine neue
Aura, die eben auch Schonheit bedeutet, illusionslose
Schonheit in illusionistischer Wiedergabe, begreifbare
Nahe in aller kalten Prézision, die Distanz bedeutet.

An Klasens Bildern erfillt sich ein Lebensgesetz: je sté-
ker wir uns der Wirkiichkeit versichern wollen, umso
vieldeutiger wird sie uns, je néher wir des Dingen kom-
men, desto un-heimlicher erscheinen sie uns. Und in-
dem Klasen seine Bildegerstdnde aus der Wirkiichkeit
auswalt und so préazise wie moglich festschreibt, macht
er sir uns geheimnisvoll, merkwurdig, doppelbddig und
fremd - wie die Wirklichkeit selbst, die uns umgibt.-

Kunst fugt der Wirklichkeit etwas hinzu, das ebenso
wirklich ist, aber uns bisher unbekannt war.

Jens Christian Jensen, 1979

Supergegenstdndlichkeit =~
und personliche Betroffenheit

Die halluzinatorische Kraft mancher Bilder entsteht
durch den Ausschnitt, der auf Verfremdung und lllusion
zielt.

Wenn ein Gitter oder die Ruckfront eines Lastkraftwa-
gens das Bildformat bis an den Rand fiillen, so wird das
Bild selbst zu dem, was es darstellt. Wird ein Schloss,
Scharnier oder Turgelenk mit seiner Verschraubung
oder Vernietung stark vergroRert, kann es die Sugges-
tion eines Medusenhauptes gewinnen: es gerinnt in
eine Physiognomie und bedroht. Der Betrachter begeg-
net diesen Bildinhalten frontal: sie stehen ihm unaus-
weichlich Gegentiber; weder vor noch in dem Bild ist
Ausweichen moglich; die Gegensténde sind fast immer
bis in die Bildoberfldche Vorgertickt.

Klasen versteckt seine personliche Betroffenheit hinter
ihrer scheinbaren Objektivita.

Andererseits verliert er beim Malen das urspriingliche
Verhéltnis Zur Vorlage; so sehr sind wir heute von in-
dustriellen Geréten, Turen und Verschltissen umgeben,
dass wir ihre Ausdruckswerte zu abstrahieren vermo-
gen So kann Klasen seine Vorlagen beliebig auswech-
seln (im Rahmen seiner Auswahl), er wird in seinen
Bildern immer Ausdruckschiffren fir Bedrohung, fur
Repression erfinden: nicht das sinngebende Motiv ist
abgebildet, sondern der Bildsinn ist-aus dem Wunsch
nach Verstandigung - an ein alltédgliches Motiv geknupft.
Die bilder wirken deshalb in héchstem Masse “konst-
ruiert,’ die ratio, die jene Technologie entwickelte, die
sich in ihnen zeigt, ist jener verwandt, die an der Ent-
stehung der Bilder beteiligt war.

Wolfgang Becker, 1979

Parigi 1980 - Galleria Maeght, Monory e Klasen
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Le noir et le gris sont des couleurs au méme titre que
le rouge, le bleu ou le vert, d'autant plus qu'a travers la
photo et la télévision, les hommes ont appris a entre-
voir la réalité en noir et blanc, a faire abstraction de la
couleur (qu'ils réinventent en imagination, enrichissant
ainsi l'action de voir). Le noir et le blanc, ou le gris
réduisent la réalité a l'essentiel: 'absence de couleur
est une sorte de mise a nu du sujet et un élément in-
dispensable de distanciation par rapport a la réalité. Il y
a des sujets qui ne supportent pas la couleur, d'autres
qui la rendent superflue. Mais je ne suis pas du tout
catégorique dans I'emploi du gris ou de la couleur,
lorsqu’une vral couleur, dans l'acception traditionnelle
du terme, a sa fonction, sa signification dans la repré-
sentation de la réalité, je n'hésite absolument pas a
I'utiliser, par exemple dans le tableau qui représente
un ciel barré par des signaux routiers. Le ciel y est bleu,
justement pour accentuer la contradiction entre la na-
ture (le ciel symbole de liberté) et la civilisation (la si-
gnalisation routiere symbole de linterdit). Le bleu est
ici une citation, comme les gris d'autres toiles sont des
citations.

Peter Klasen, 1980

Distances

Le moyen généralement utilisé par Klasen est, depuis
plusieurs années, le fragment et méme le détail. Des
travaux célébres ont montré, il y a quelques années,
que nous entretenons avec notre entourage quatre
distances de base: intime, personnelle, sociale et pu-
blique qui vont de moins de 15 cm a 9 m et plus.
Les tableaux de la tradition fondés sur la perspective
illusionniste -"La flagellation du Christ” de Piero della
Francesca... dont on a pu calculer que le premier plan
se situe imaginairement & 4 métres; “Les noces de
Cana” de Véronese... s'inscrivent, pour la plupart, dans
la distance publique.

Leurs personnages sont des acteurs sur une scéne de

New York 1981 - 3rd Avenue

théatre qui doivent exagérer leurs attitudes et ralentir
leur élocution pour communiquer avec la salle. La dis-
tance intime, a I'opposé, est celle des caresses, de l'ac-
te sexuel. Elle joue a la fois sur la vue et sur le toucher.
Or, ce n'est pas un mince paradoxe qu'il s'agisse la éga-
lement de la distance des tableaux de Klasen. Ses ma-
nettes, ses manometres, ses morceaux de baches, ses
systtmes de verrouillage nous sont présents comme
I'ceil ou la bouche de I'aimée lorsque nous la serrons
tendrement dans nos bras, en sentons la température,
en respirons l'odeur... lls entrent dans notre intimité.
C'est leur distance intime qui nous les rend émouvants,
ou repoussants, car cette distance est aussi celle de
la lutte. Klasen introduit par effraction |'objet industriel
dans notre sphére protectrice, dans la bulle que nous
créons autour de notre organisme - et qui va jusqu'a 75
cm - afin de nous isoler progressivement du monde et
des autres. La fiancée mécanique. Nous voici au centre
de son art. Le futurisme déja trouvait 'ouverture et la
fermeture alternées d'une soupape chose plus belle
que le clignement d'une paupiére. Mais, parce qu'il ne
fa guére que casser et démultiplier I'espace tradition-
nel, ses distances sont sociales ou publiques: malgré
le renouvellement de thémes, les tableaux futuristes
nous restent, le plus souvent, extérieurs. Les toiles de
Klasen, au contraire, dans la mesure ol nous sentons
passer leur souffle, deviennent autant d'énergies. Com-
me sont des énergies une motrice qui manceuvre en
bout de quai, un camion qui nous fréle au bout du
trottoir et tant d'autres objets technique immobiles ou
en mouvement.

Jean-Louis Ferrier, 1989

La fiancée mécanique

Crainte. C'est ainsi, je crois, qu'il faut interpréter, dans
des tableaus, la présence réitérée de mots clés poison,



radioactif, corrosif, explosif, déchets, abris. Ainsi qu'il
faut en lire les sigles: téte de mort accompagnée de
deux tibias entrecroisés, petit bonhomme frappé d'un
éclair en pleine poitrine, main brdlée par le contenu
d'une éprouvette. Mais aussi ravissement dans la me-
sure ou tout un univers ludique d'obiets nouveaux tels
que manettes, manometres, volants, cadrans, culs de
camions, évacuations d'eau, sont la, rutilants et défi-
nitifs, et forment, de toile en toile, un sorte de ballet
mécanique qui éclate au visage du regardeur.

Jean-Louis Ferrier, 1989

Shock corridor/dead end

En 1963, le metteur en scéne Samuel Fuller réalise
le film Shock Corridor qui, sous une intrigue policiére,
dénonce des pratiques thérapeutiques abusives em-
ployées dans certains hdpitaux psychiatriques améri-
cains. En citant Shock Corridor, |'ai voulu rendre hom-
mage a ce grand cinéaste & travers un environnement
de dimension importante.

En ajoutant le sous-titre dead end (impasse), ma ré-
flexion ne vise pas l'univers psychiatrique des aliénés
ou des malades mentaux, mais tente de dénoncer des
pratiques qui, réalisées sous le couvert d'une appro-
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che scientifique, ont servi ou servent encore dans un
certain nombre de pays, a neutraliser ou éliminer phy-
siguement des adversaires politiques ou des individus
appartenant & des minorités ethniques ou religieuses.
J'ai voulu évoquer a travers un parcours imaginaire di-
rectement lié a mon univers pictural et objectal, la me-
nace qui pése sur les libertés individuelles. Le specta-
teur qui est invité a emprunter seul le couloir, pourra
étre a la fois témoin et victime, piégé par le reflet de
sa propre image, projeté par un jeu de miroirs dans cet
univers carcéral.

Peter Klasen, 1991

Secrets

Aprés les ravages sournois de la rumeur, les sourdes
menaces de la calomnie ou les écoutes téléphoniques,
débute I'ére de la délation optique, le risque majeur
de la soudaine surexposition de I'ensemble du visible
au controle panoptique des appareils de détection, ces
capteurs de lumiére qui s'apprétent a pratiquer demain
la vivisection analytique de la réalité visuelle, grace aux
prouesses de l'ordinateur de traitement de la vue, a
ces ondes qui traversent désormais, de part en part,
I'épaisseur du visible. Transparence “indirecte” de /'op-
tique ondulatoire qui dépasse celle de l'air, de I'eau ou
du verre, autrement dit: la transparence “directe” de
I'optique géométrique des matériaux qui était naguére
a l'origine de la découverte des perspectives de la Re-
naissance italienne, c'est-a-dire de notre modernité.
Clest ici que git le secret de fabrique de la technique
«aérographique» de Klasen. Apres 'eau de la fresque
latine, I'huile des Hollandais et leurs transparents ver-
nis, pourquoi l'air et sa pression atmosphérique?

Pourquoi le recours & “L'aérosol” a la vaporisation des
substances, sinon par souci d'atteindre une nouvelle
dimension, non plus accessible par le toucher, le tact
de la brosse, mais par le souffle, la ventilation haute des
pigments colorés; la compression de I'air provoquant le
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lissage de surfaces devenant tout & coup autant d’in-
terfaces sans épaisseur, & I'exception toutefois de leur
insistante présence a I'ceil nu. Radioscopie, endoscopie
ou vidéoscopie. Peter Klasen pratique, Iui, /'aéroscopie
en ne délaissant jamais la transparence optique a une
époque ol, justement, s'appréte a dominer, de ma-
niere purement conventionnelle, la trans-apparence
électro-optique de /infoscopie...

Paul Virilio, 1999

Montage

Lart de Klasen est inséparable de la filmo-graphie du
XXe siécle, inséparable de cette stupéfaction publici-
taire de la guerre. Guerre des images d'actualité, au
montage haché qui perpétue l'art d'un Fritz Lang, d'un
Dziga Vertov ou d'un Eisenstein; “tract” dont le slogan
vengeur est le plus souvent accompagné du portrait
des armements destructeurs et de leurs victimes in-
nombrables, a 'exemple de ce bombardier au nom fé-
minin, Enola Gay, responsable des ruines d'Hiroshima,
mais aussi du cliché “grandeur nature” d'un soldat ja-
ponais laissant son empreinte fossile sur le mur de sa
demeure, signe des temps, monument historique de
Iart pariétal dont Peter Klasen conserve, comme moi,
la mémoire.

Paul Virilio, 1999

Peter Klasen, I'inquiétante étrangeté

En 1919, Freud publie un article intitulé «linquiétante
étrangeté». Il définit un «domaine situé a I'écart et négli-
gé par la littérature esthétique spécialisée», qui préfére
se préoccuper du beau, du positif. Pour Freud, «il ne fait
pas de doute qu'il ressortit a I'effrayant, a ce qui su-

scite I'angoisse et |'épouvante, et il n'est pas moins cer-

tain que ce mot n'est pas toujours employé dans un
sens dont on puisse donner une définition précise, de
sorte que, la plupart du temps, il coincide tout bonne-
ment avec ce qui suscite 'angoisse en généraly.
Depuis les années soixante, Klasen révéle dans ses
peintures cette «inquiétante étrangeté». Il n'utilise pas
les moyens subjectifs de I'expressionnisme,de I'outran-
ce, du sanglant, du gore ou de la caricature, mais opte
pour un langage plus conceptuel, éloigné de tout pa-
thos. Dans ses tableaux, il désigne la violence, 'enfer-
mement, l'aliénation dans la société contemporaine
industrielle et post-industrielle.

(Les bruits de la ville, 1965, Fusibles, 1971). Il ne fait
pas de peintures politiques, qui prendraient guerres,
conflits ou situations sociales pour sujet, car pour Kla-
sen: «les tentatives visant a faire de I'art un véhicule
des idées politiques sont illusoires... vouloir concurren-
cer les mass média sur leur propre domaine me parait
insensé». Il a pour ambition de «faire une peinture hors
du temps, aseptisée, dépouillée, avec une objectivité
féroce, comme peut 'étre la peinture allemande du
XIXe siecle et plus loin celle de Durer et Cranachw.

Il isole ce qui nous agresse, dans notre existence ur-
baine, quotidienne. C'est une peinture de constat, de
mise en exergue, qui propose «un élément de plus a
la définition de notre situation spécifique, une mise en
valeur d'un aspect partiel de la réalité, du collectif».

Pascal Le Thorel, 2002
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Réverie pour Klasen

«J'ai fait un réve», me dit Klasen, citant Luther King. Lui,
I'artiste fait mieux que réver, il fait des choses qui ré-
vent, qui oeuvrent a nous rappeler aux réves qui nous
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ont faits, ou refaits. Un réve m'a fait penser: Que le
monde est trop fou ou pas assez.

Qu'il y a la peur de reconnaitre ses affolements et
sa peur. Peur de transformer ses points de rage en
moments de courage-devivre. Que d'affolement, par
peur de la folie; du coup elle se retrouve intacte, énor-
me, chez les plus sages, mais déniée, non-reconnue.
Folie muette ou enragée de la non-reconnaissance.
Que de violence par peur de la violence - I'autre, celle
de la vie méme. Et du coup, la revoila en forme de
meurtre silencieux du vivant.

Murder. Meurs des-restes-de-ta-folie... De l'avoir trop
négligée...

Les restes reviennent de loin. Hantise des passés qui
ne passent pas. Hantise transparente et glaciale, qui
pese.

Et 'on joue a la guerre; on joue aussi & la couvrir de
cris de paix. Les uns et les autres se brlilent a ce petit
jeu, faute de trouver le passage, le point de mutation;
celui ol I'on a, enfin, changé de «je» -sans le savoir.

Et pourtant, partout plane le myth of love, miteux mais
increvable, rattrapé - heureusement - par mille petites
lumiéres disséminées ol ¢a s‘aime, tenacement, de
part et d'autre de chaque abime sans nul repére; par
amour de I'amour.

Sacré manque de loi; non pas celle des Codes mais
celle - unique - qui permet d'étre libre, de bouger dans
tous les sens, avec tout prés, toujours, une force de
rappel quand l'oubli a tout noyé. Cette loi de vie est
remplacée par rapproche la plus craintive de la loi, par
la culpabilité. Guilty devient un titre de gloire, ou
faute de loi, c'est I'ivresse de la faute, et parfois la petite

fascination de jouer avec.

Faute d’interpréter son désir de donner vie.

Et pourtant, life is beautiful, comme il dit, et au-dela
de ses réves rouges ou bleus, qui le prennent ou le
surprennent, 'humain trouve d’étonnants remédes
aux maux qu’il produit lorsqu’il cherche des re-
meédes.

D'incroyables issues aux impasses qu'il crée quand il
cherche le passage.

Daniel Sibony, Mai 2004

Cités, pistes, grilles, camions

«Mon terrain, dit Peter Klasen, ce n'est pas la campa-
gne, cest la villex Il est un peintre de I'urbain. Il s'ins-
talle dans le béton et le métal.

Il vit au rythme des résignations et des révoltes urbai-
nes. A la fois il déteste, craint, aime la ville. «Elle me
contraint, dit il. Elle m'agresse.

Elle me mobilise. Elle me donne les forces, les idées,
les envies. Elle me nourrit d'images, de bruits, de bé-
ton, de grisaille, d'accumulations.

J'essaie de capter les signes de la ville» Il se méfie
de la campagne: «Elle me démobilise et me détruit un
peu»

Péter Klasen est 'homme des villes, I'explorateur des
cités. Il les visite et nous pousse & bien les percevoir.

Il ne bat pas souvent la campagne, mais, avec perfec-
tion, il sait «courir les rues». Raymond Queneau écrit un
poeme ironigue: «Toute rue est une rue/aisément 'on
s'en convaincra/en y réfléchissant un peu de temps en
temps.» Il ne faut jamais oublier I'évidence et la force
du quotidien, de l'ordinaire redoutable, de I'imperson-
nel essentiel.

Surgissent les willes tentaculaires» (qu'évoque en 1895
Emile Verhaeren),la wille qui a perdu sa voix» (que le
poéte turc Nazim Hikmet mentionne en 1931), la «ité




de la terriblenuit» (dont JamesThomson parle en 1880),
la «cité de l'indicible peur de Jean Ray (1963), les «ci-
tés a la dérive» du Grec StratisTsirkas (1960-1965), les
banlieues glauques, les faubourgs patibulaires, les zo-
nes d'angoisse. Bertolt Brecht publie Dans la jungle de
la ville (1921) et Peter Klasen peint souvent la jungle
contemporaine de la ville. Des romans policiers, des
films noirs hantent 'artiste.

Dans les rues, sur les murs, dans les docks, dans les ga-
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res, dans les caves, dans les parkings, Peter Klasen fait
ressortir |'ordinaire violent, parfois abominable, obsce-
ne. En 1978, dans un entretien avec Francois Pluchart,
il dit qu'il veut peindre des images «d'une banalité fé-
roce». On s'interrogera sur la nature de cette cruauté du
quotidien. Dans La muraille de Chine, Franz Kafka évo-
que une écrasante banalité qui, «a force d'étre naturel-
le, (...) outrepasse les normes mémes du naturel».
Alors, le quotidien de la cité, I'accoutumé, I'ordinaire
dépassent les limites, excédent; ils deviennent, par leur
insistance, fantastiques, monstrueux. Le trop du banal
effraie...

L'excés du propre et les taches

Longtemps (surtout de 1960 a 1975), la plupart des
tableaux de Peter Klasen se situent du coté du propre,
du lisse, du brillant. La peinture suggére la netteté de
I'émail et de I'acier. Lunivers stérile des hopitaux appa-
raft: oxygénateur, chariot d'hopital, fauteuil de dentiste,
chaise roulante, stéthoscope, tensiométre... Le peintre
alors s'intéresse a ce qui rend propre et qui se présente
le plus souvent comme immaculé: une baignoire, une
machine a laver, un robinet... Il s'intéresse aussi a la
surface polie des camions frigorifiques, des grilles, des
rideaux de fer. Parfois (par exemple pour le tableau
Attenzione!, 1975), il lui arrive de modifier le docu-
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ment photographique dont il part pour rendre les sur-
faces plus dures, plus nettes, plus brillantes. Il souligne
I'aseptique, le stérile.

Il accentue la luisance des choses, leur donne un éclat
impitoyable. Sa peinture s'oppose a la météorologie,
aux climats, aux saisons. En ces temps de détresse
et de dénuement, une lumiére froide, crue, artificielle
éclaire toutes choses. Vous ne distinguez pas le matin
et le soir, I'été et I'hiver, un pays nommé et un territoi-
re anonyme. Chaque peinture de Peter Klasen cadre;
avec sobriété, elle privilégie les éléments isolés du réel.
Dans la clarté, dans des précisions grises, dans I'exac-
titude de Peter Klasen, la maladie, les accidents et la
souffrance se manifestent a l'intérieur des cliniques
blanches, vers les salles d'opérations. Dans le neutre,
I'Eros et le Thanatos s'entrelacent. Les corps sont soi-
gnés, liés, peut-étre torturés, et en méme temps dé-
sirés. Une chair féminine est cachée par des bandes
Velpeau. Un chariot d'hopital est un carrosse sobre
de la douleur. Un fauteuil dentaire est un trone des
tourments. Les seringues, les instruments de mesure
forment une panoplie du personnel de santé. Dans cet
univers de I'hopital, I'air est raréfié; vous respirez diffi-
cilement. Pour survivre, un Oxygénateur (1974) aide
un peuVous étouffez. En 1991, Peter Klasen réalise,
a la FIAC, une installation inspirée par un film de Sa-
muel Fuller: Shock Corridor/Dead End (1963). Lexcés
du propre peut étre féroce. Ce serait l'insupportable,
l'inadmissible.

" En ajoutant, précise Peter Klasen (1991), le sous-
titre “Dead End" (Impasse) au “Shock Corridor': ma
réflexion ne vise pas I'univers psychiatrique des ma-
lades mentaux. Elle tente de dénoncer des pratiques
qui, réalisées sous le couvert d'une approche scientifi-
que, ont servi ou servent encore, dans bien des pays, a
neutraliser ou éliminer physiquement des adversaires
politiques, des individus de communautés religieuses
et de minorités ethniques. “ Dans I'installation, le spec-
tateur peut emprunter le “Shock Corridor”; il sera a la
fois un témoin et une victime, piégé par le reflet de sa
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propre image, projeté par un jeu de miroirs dans un
monde carcéral...

Le monde de tous les dangers

L'univers de Peter Klasen est le monde de tous les dan-
gers, des sommations, des intimidations multiples. Des
étiquettes, des plagues métalliques placées sur la surfa-
ce des portes arriere de camions et wagons constituent
des avertissements inquiétants. Des mots menacent:
Corrosf; No tocar; Poison, Eau non potable; Trésfragile,
Lunettes de protection obligatoires; Acide sulfurique;
Déchets; Punition; High voltage; Peroxyde Organique;
Colonnes séches d'incendie; Douche de sécurité; At-
tenzione!l; Danger; Non mettere le mani nella bocca
di carica; Sortie d‘ambulance; Péril de mort. Figurés
sur des étiquettes, les petits hommes sont foudroyés
par des éclairs; des flammes signalent la présence
de produits inflammables. Les lignes & haute tension,
les acides, les explosions, la possibilité d'incendie, les
machines mutilantes nous entourent. La mort rode et
nous obséde grace aux multiples conseils de prudence
qui s'inscrivent devant nos yeux.

Pour éviter la mort réelle, nous vivons a l'intérieur de
son anticipation.

Non par hasard, un tableau de Peter Klasen forme la
couverture du numéro 25 de la revue Traverses, en
1982, numéro consacré a la peur.

Les inquiétants et remarquables romans policiers sué-
dois de Maj Sjodwall et PerWahlao ont (dans leur édi-
tion en 10/18) des couvertures constituées par les
détails des tableaux de Klasen.

Les fleches, les croix rouges, les néons, les couleurs
obliques, les diagonales, les chiffres, les lettres géantes
mettent en garde, interdisent, prohibent, prescrivent,
condamnent au nom de la société permanente et de
I'ordre. La peinture de Peter Klasen imprime les consi-
gnes: No admittance; Keep ouf; Stop, Zone interdite;
Danger haute tension, Fut / Nuk radioactf; Accessi-
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ble seulement au personnel autorisé (et d'ailleurs qui
autorise? et pourquoi?); Explosifs; Aération/radioactif
U. 172; Vietato usare acqua per spegnere incendi; Vo-
lant/oxidizing/jaune; Abri-sortie (sinon, il y aurait un
abri sans issue, un refuge sans évacuation); Hearing
protection to be worn in this area; Zone contrélée/
Acceés réglementé; Dead End, Matiére infectieuse en
cas de dommage ou de fuite/avertir immédiatement
les autorités de la santé publique;Manette/dangerous
when wet.. Les cercles des volants et des cadrans, les
grillages, les losanges, les rectangles et les triangles des
plaques et des panneaux de signalisation, les croix im-
pliqguent une esthétique de la géométrie, une réflexion
sur les machines et une méditation sur la politique...

... Dans sa méditation tragique sur les tableaux de

Peter Klasen et par ses analyses, Paul Virilio pense que,
en ce siécle, I'état d'alerte est permanent. Selon lui, “a
la menace ordinaire de la mort a succédé celle de la
désintégration, de la dissolution du réel”. Lesthétique
suppose moins la séduction que la répulsion, le retrait
et |'effroi.
Paul Virilio montre que le “graphisme signalétique” en-
vahit progressivement la ville, les lieux de déplacement,
puis I'ensemble du paysage. Par le fléchage intempes-
tif, “le signe d'un commandement ne parle plus qu'aux
yeux, dans un silence étourdissant”.

Les signaux prescrivent et contraignent:"Rien a expli-
quer longuement, rien & décrire, ici on intime un or-
dre strict, en intimidant tout libre mouvement, toute
promenade, toute flanerie” Face a la désorientation de
I'espace, la société choisirait “I'empire des signaux ca-
tastrophiques” et une “information panique” Les signes
et, souvent, les mots en anglais obligent et exigent. Par
I'ordinateur, par le codage numérologique, par les si-
gnaux, par les panneaux, “I'optique serait (selon Paul
Virilio) devenue délation pure”. Et “faire voir fait peur”.

Selon Virilio, Peter Klasen est une “ victime de la guerre
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du temps”. “Il nest nullement cruel (comme on le pré-
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tend trop souvent); il est seulement menacant parce
gue menace”.

Alors,” tableaux de la cléture et de l'interdiction de sé-
jour, porte blindée soudée par ses multiples verrous,
opacité des grillages et des grilles, les piéces de Klasen
sont autant de vitrines dépourvues de glace, ol seule
la répulsion instinctive protege de ce qui est donné a
voir”. Peter Klasen révéle “les multiples signaux d'alerte,
le film immobile de I'angoisse du siécle”. Depuis long-
temps, “tous les voyants sont au rouge, mais I'alarme
est silencieuse” Peter Klasen s'attache a “I'état d'urgen-
ce”. Avec insistance, avec des reprises, avec des échos,
il annonce et dénonce, sans délai, les impasses, les
alarmes, la corrosion, la contamination, des radiations

v ¢ ¥

—

3y

1964 - Anatomie du plaisir cm. 81x65

secretes, |'électrocution, les empoisonnements, les
intoxications, les attentats et les accidents répétés, la
vie et la nature en péril. Dans son enfance, il a connu
les bombardements de Liibeck, en 1942 (a I'dge de 7
ans), les tours de sa cathédrale qui s'effondrent dans
les flammes:"Quand le jour s'est levé, il y avait tant de
fumée, tant de poussiére que c'était presque la nuit’

Chez Peter Klasen et dans les réflexions de Paul Virilio,
la fuite serait nécessaire, mais pourtant elle est irréali-
sable et insensée: “Nous n'allons nulle part en allant
partout, nous fuyons sur place” Nous ne savons jamais
que, peut-étre, des caméras et des micros nous épient
par la “délation optique” par le contréle. Le Docteur
Mabuse des films de Fritz Lang, le"Big Brother"dont
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parle George Orwell, les polices, des organisations
plus ou moins discrétes peuvent nous surveiller. Paul
Virilio pense, a certains moments, a une “opération de
vivisection du sur-ceil de la caméra électronique”. Ou
bien, Paul Virilio affirme: “Apologie du périssable, de
I'instantanément disparuy, les peintutes de Peter Klasen
ne cessent de répéter dans le grand silence de leur
fixité: attention les yeux!”

Gilbert Lascault 2005

Erotic machinations

Photography is about writing with shadows and lights,
with colors as a conspicuous variable, a wave amongst
others. But artists add the light and shadow that haunt
them from within; they convey them through their
point of view.

Klasen's photographs, his points of view, are often
materials from his pictorial work used in an original
manner. Therefore, they are passageways. Stop in front
of them. Take the time to think about them, to see
your gaze reflected in his--in the gaze of an artist pass-
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ing himself off as a voyeur. He does this in machines,
freight cars, axles, trucks, pipes, and other containers,
in order to take by surprise a corporal event, an event
of his own body. An erotic event that involves us, or
at least Klasen thinks so. If he's right, he has arrived at
the universal by a most singular path. With these heav-
ily “industrialized” objects, he has grasped hints of the
pursuit of life, of his own life, and of an appeal to the
world he sees as double: something life-threatening
yet, at the same time, an opportunity, a promise.

For this Klasen needed nerve and courage, because
we see these objects as rather ungrateful, banal, out-
dated. But they inspire questions about an artist in the
world that produced them: What do we do with “the”
reality that surrounds us? How do we recognize desire?
How do we carve our obsessions into metal's rigid tex-
ture? In his photographs, Klasen makes an abstraction
of bodies (we don't actually see any in his photos). In
this metallic desert of tarpaulins, bolts, wheels, frames,
cables, and knots, he searches for traces of pleasure
and distress, carved in his “inventions,” in this fabri-
cation, by usage and time. These objects shaped his
history. That's why he fixes his gaze (the lens) on them,
as if he could not confront the gaze of these machines
except with another: his camera. He rummages around
the metallic entrails of the social body, where long ago
people scurried about—-workers, now scarce, in their
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blue-collar garments, leaving behind the sweat of their
struggle with iron and machines. Klasen’s goal is clear:
To arrive at the experience through the object, the un-
conscious through the real, the unusual through the or-
dinary; and to reach one’s own image in the machine.

Never mind that these objects are no longer ours:
they're neither consoles, computers, cell phones, cam-
eras, airplanes, rockets, nor those dreadful screens that
never leave our sight, that pilot our virtual destinies via
digital outbursts, the digital dynamic that controls even
the most minor devices and offers them a memory.
A conductor of the TGV high-speed train works with
boredom—he “clocks in” every “thirty seconds,” simply
to say he's still there. Seamlessly clad in plastic or steel,
our battery of appliances and gadgets hides its wiring,
its miniature networks of memory chips.

What is involved here is not our objects but rather our
relationship to them, particularly to those where desire
lies: sex, guts, interlocking bodies, with their embraces,
their heaving, their intrigues, their machinations.

Klasen's objects are simply raw material without
memory. He gives them the memory of his gaze, of
time spent. As a result, the memory of the objects is
the memory of time passed, which turns us into ob-
jects.

Perhaps it is so with all our technical objects: Man
thinks of producing only images of himself, replicas of
his limbs, of his gestures. Technical objects are memo-
ries of human acts—mirror-memories of natural human
events made operational through the casing that con-
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with obligatory contemporary art clichés; he can't allow
himself to, because in these dreary masses of met-
al, in all this metallurgency, he is actually looking for
meaning. Therefore, his path is not the same as that
of certain other artists (Caro, for instance) who reas-
semble chaotic debris from metal and scrap iron. Here,
order reveals the silent chaos in which one searches
for the umbilical. In a well-constructed machine, Klasen
searches for a talking, or rather, significant image, to
make it speak in body language, even if there is no
body.

The artist exorcizes the cumbersome, rather dumb
quality of these machines by using them to indicate
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tains them, expresses them, gives them body, inter-
prets them.

Everything man creates becomes a mirror and re-
veals itself as anthropomorphic, because man wants to
stretch out and elongate himself: He adds a prosthesis
to his arms with giant cranes; he scoops us everything
too big for his hands with a container and moves it
elsewhere, using roads and railways. He stretches his
memory as well as his puny, inadequate body. There
are techniques for communicating, to spread his words
and his gaze; they question all the more their meager
contents. In this case, the anthropomorphic objects are
hefty: wheels, shafts, pipes are vaginas, cocks, guts....
And there are also objects of transference: trains, trucks,
and containers. Klasen imposes on them the body's
logic—the body that feels pleasure, suffers, deteriorates,
falls apart, yet perseveres.

Technique expresses the irrepressible desire to make
that which inhabits us, that which helps us deceive our
anxiety. And in that which is made, Klasen's intention
is not to undo, but to take what actually happened by
surprise. His doesn't “scramble” meaning, in keeping

1968 - Femme bandée, 2 interrupteurs et robinet cm. 162x130

that same quality in our impulses: massive and dumb,
but tenacious and subtle in their desire to endure, to
create, to invent.

The artist finds there how to talk to us about our-
selves, about our being in the world, in terms so per-
sonal for him that they become everyone’s. His singular
path took a detour by the metallic mass of banality,
by the overwhelming, oppressive order of operating,
to show us bodily effects in the mass of machines.
Don't say, “It's suffocating” because it is, but the art-
ist is conveying the violence that stifles our destinies,
because that's where he had felt and endured it. Don't

1967 - Femme-objet cm.150x160
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1974 - ETR cm. 114x146

say, “It's boring” because it is, but around the same era,
the “nouveau roman” would pour tons of boring prose
onto us to convey the boredom of our lives. Here, it's
even "harder”: In this metallic world, boredom shifts to
anxiety, of which it is merely a more debonair version.

Above and beyond what Klasen looks for and inter-
prets with these objects, one can only understand his
photos by looking at them in the context of all his work,
as one component, one element of his pictorial lan-
guage. They make up his raw material in two ways:

First, he paints what his photographs depict, their
reality, the way others might paint a human figure or
a piano. But he goes beyond reproducing reality; he
“covers” it with paint. This is an utterly contemporary
act in which he presents the object for the first time,
in counterpoint to the photograph, which provides us
with what was last seen. It's as if by leaving the inert
state of a certain reality, the painter were giving us back
its very origins, its emergence, completely new--as if he
were offering us his own birth, his irruption, the original
violence. In a single action, Klasen's painting brings to-
gether beginning and end, birth and death.

But in another way, these photos have become the
material, the substance of other works in which the
body has become involved: his celebrated “collages”
in which he gathers together fragments of the body to
convey a new reality-like raw data; like an open-ended
story filled with evocative symbols; like new machin-
ery in which the body explicitly makes itself heard. The
body has had enough of disguising itself as a machine
or waiting to be recognized. It has taken the work and
entered inside it.

Daniel Sibony
Daniel Sibony is a psychoanalyst and writer. Fous de

I'Origine. Journal d'Intifada (Bourgois). Creation, Essai
sur I'art contemporain (Seuil)2005.
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Machinations érotiques

La photo c'est de I'écriture avec des ombres et des
lumiéres - dont la couleur est une variante éclatée, une
onde parmi d'autres. Mais I'artiste ajoute aussi I'ombre-
et-la lumiére qui I'habite, qui le tourmente, il 'apporte
avec lui dans ce qu'on appelle son point de vue.

Ces points de vue de Klasen, ces photos, sont sou-
vent des matériaux de son ceuvre picturale, sur un
mode original que nous préciserons. Ce sont donc des
passages. Pourtant arrétez-vous y, prenez le temps d'y
réfléchir: de voir votre regard s'y réfléchir sur le sien,
celui de l'artiste qui s'est posé en voyeur pour surpren-
dre dans ces machines, wagons, essieux, camions,
tuyaux et autres containers, un événement du corps,
de son corps. Un événement pulsionnel, érotique qui
nous concerne - du moins Klasen le prétend. Si c'est
vrai, [artiste aura atteint l'universel par la voie du plus
singulier: celle ot il a, dans ces objets lourdement “in-
dustriés”, saisi les traces d'une quéte de vie, la sienne,
et d'une requéte contre le monde - qu'il percoit dans
sa double face: menace contre la vie et pourtant ouver-
ture ou promesse.

II'y fallait du culot, du courage, car ces objets sont
pour nous plutét ingrats, banals, d'une autre généra-
tion. Mais c'est en eux que s'est générée une question
de Klasen dans le monde o ils furent produits: quoi
faire de "a" réalité, celle qui nous entoure? comment y
reconnaitre son désir, comment inscrire ses obsessions
dans sa texture implacable de métal? Dans ces pho-
tos, Klasen fait abstraction des corps (on n'en voit pas
un), mais ce qu'il cherche dans le désert métallique, a
travers baches, manettes, volants, chassis, cordages et
neceuds, - ce sont les traces d'une jouissance et d'une
détresse tétues, gravées dans ces “fabrications”, dans
ce faire - par l'usage et le temps. Il veut retrouver le
corps dans le décor qui I'évacue ou qui I"absente”.
Ces objets ont marqué son histoire, et c'est pourquoi
il les fixe du regard, de I'objectif, comme s'il ne pouvait
aborder le regard de ces machines que par celui d'une

1977 - Colonnes séches d'incendie cm. 180x260
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autre machine, son appareil. Il fouille donc du regard
les entrailles métalliques du corps social - ol naguére
s'affairaient des personnes qui, depuis, se sont raré-
figes: des ouvriers en bleu de chauffe qui laissaient la
leur sueur, celle de leur corps a corps avec le fer et les
machines. Sa visée est trés claire: atteindre le vécu par
I'objectal, I'inconscient par le réel, I'étrange par le banal,
et toucher l'image de soi dans la machine.

Tant pis si ces objets ne sont plus vraiment les no-
tres: ce ne sont pas des consoles, des computers, des
portables, des caméras, des avions, des fusées, ni ces
terribles écrans qui ne nous lachent plus du regard et
ou s'acheminent nos destins virtuels via le déchaine-
ment numérique, la dynamique digitale qui rythme nos
moindres appareils et leur donne une mémoire. Un
conducteur de TGV travaille plutét sur I'ennui - il “poin-
te” chaque “trente secondes” pour dire qu'il est simple-
ment la. Et notre quincaillerie d'appareils et de gadgets
est parfaitement habillée de plastique ou d'acier, mas-
quant ses fils et ses infimes réseaux de puces.

Ce ne sont pas nos objets mais notre rapport a I'ob-
jet est ici impliqué, notamment a I'objet ol se porte le
désir: au sexe, aux tripes, a I'emboitement des corps, a
leur étreinte, leur laminage, leurs machinations.

Ces objets de Klasen, c'est du corps brut, ils n'ont
pas de mémoire, et c'est lui qui la leur donne. Il leur

impose la mémoire de son regard et celle du temps
qui passe sur eux. Du coup la mémoire de ces objets
est celle du temps qui passe sur nous, et qui fait de
nous ses objets.

Peut-étre est-ce le cas de tous nos objets techniques:
I'homme ne pense qu'a produire des images de lui-
méme, des répliques de ses membres, de ses gestes.
Les objets techniques sont des mémoires d'actes hu-
mains, des miroirs-mémoires de faits humains naturels
rendus opératoires par le cadrage qui les retient, les
exprime, leur donne corps, les interpréte. Tout ce que
I'homme fabrique joue un réle de miroir et se révéle
anthropomorphes, parce que I'homme veut se prolon-
ger, s'étendre, mettre une prothése a son bras avec des
grues géantes, prendre avec un container tout ce que
ses mains ne peuvent contenir et mettre ailleurs; il dé-
place le tout avec des containers sur la route et les rails.
Il étend sa mémoire et il étend son petit corps si limité.
Il'y a les techniques pour communiquer, pour porter
loin la parole et le regard; elles questionnent d'autant
plus leur contenu souvent pauvre. Ici, les objets an-
thropomorphes sont massifs: les volants, les tiges, les
tuyaux, sont des vagins, des verges, des boyaux... Et il
y a les objets de transfert: trains, camions et containers.
Klasen impose a ces objets la cohérence du corps qui
jouit, qui souffre, qui s'use, qui se déglingue mais qui
s'accroche.

La technique exprime lirrépressible envie de faire
qui nous habite, qui nous sert a tromper I'angoisse.
Et dans ce qui est fait, Klasen vient non pas défaire
mais surprendre ce qui s'est réellement produit. Il ne
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1981 - Enola Gay cm. 260X200



vient pas “brouiller” le sens, selon un cliché obligé de
I'art contemporain, il ne peut pas se le permettre car il
cherche du sens dans ces masses de métal glauqgues,
dans toute cette métallurgence. C'est pourquoi il ne
prend pas le chemin de certains artistes (tel Caro) qui
rassemblent des restes chaotiques et pulsionnels de
métal et de ferraille. Lui, cC'est dans I'ordre qu'il révele le
chaos silencieux dont il cherche 'ombilic; et dans la
machine agencée il va chercher I'image parlante, ou
plutét signifiante; qu'il fera parler dans le langage du
corps, méme si le corps est absent.

Lartiste exorcise I'aspect massif et un peu béte de
ces machines en les chargeant de signifier ce méme
aspect de nos pulsions: massif et béte mais tenace et
subtil dans son envie de durer, de créer, d'inventer.

Lartiste trouve 1a de quoi nous parler de nous, de
notre étre-au-monde, dans des termes qui furent pour
lui si personnels qu'ils deviennent ceux de tous. Sa
voie singuliere a fait le détour par le roc métallique du
banal, par l'ordre accablant du fonctionnement, pour
nous montrer des effets de corps dans le corps des
machines. Ne dites pas: “C'est étouffant”, car ca I'est,
mais l'artiste y a transmis la violence ou nos destins
sont englués car c'est la qu'il I'a sentie et endurée. Ne
dites pas: “C'est ennuyeux” car ca 'est, mais vers cette
méme époque, le “nouveau roman” déversa sur nous
des tonnes de prose ennuyeuse pour nous transmettre
I'ennui de nos vies. Ici, c'est plus “dur”: dans ce monde
métallique, I'ennui bascule vers I'angoisse, dont il n'est
qu'une forme débonnaire.

1983 - Camion Sita rouge blanc cm. 200x160

Or, au-dela de ce que Klasen cherche et déchiffre
dans ces objets, on ne comprend ses photos qu'en les
voyant comme ce qu'elles furent au fil de son ceuvre:
un matériau de son langage pictural. Matiére premiére,
elles 'ont été de deux facons:

D'abord il a peint ce que montraient ces photos, la
réalité qu'elles sont, un peu comme d'autres peignent
un corps ou un piano: plus que de le reproduire, ils le
“couvrent” de peinture - acte hautement contemporain
ol la peinture nous donne |'objet pour la premiére fois,
et fait ainsi contrepoint a la photo qui nous le donne
pour la derniére fois qu'elle I'a vu. Comme si, partant
de I'état inerte d'une certaine réalité, le peintre nous en
redonnait l'origine, I'émergence toute neuve; comme
s'il nous donnait sa naissance, son irruption, sa violence
initiale. Cette peinture-la de Klasen a rassemblé dans le
méme acte le début et la fin, la naissance et la mort.

Mais par un autre biais, ces photos sont devenus le
matériau - la substance - d'autres ceuvres, o cette fois
le corps vient s'immiscer: ce sont les fameux “collages”
ol des fragments se rassemblent pour nous transmet-
tre une nouvelle réalité, comme donnée brute, histoire
ouverte ol des symboles s'articulent qui font appel ou
rappel; mais aussi comme nouvelle machinerie ol du
corps se fait entendre explicitement: le corps en a as-
sez de se déguiser en machines ou d'attendre qu'on le
reconnaisse; il a pris I'ceuvre et il lui est rentré dedans.

Daniel Sibony

Daniel Sibony, psychanalyste, écrivain.

De I'ceuvre d'art comme contre-pied

“Il'y a un fil conducteur dans tout mon  travail, confiait
récemment Peter Klasen : la solitude, I'angoisse. C'est
ce gue je ressens dans cette société qui finalement
nous rend malades. C'est en tant que peintre, avec mes
images, que j'essaie de me libérer!" Et de fait, depuis le
début des années 60, il a construit un langage pictural
puissamment original, sensible aux déchirements de
notre temps, a ses contradictions, a I'aliénation doulou-
reuse qui en résulte pour les étres humains. Pionnier
de la Figuration Narrative, Klasen se veut une conscien-
ce aigué et exigeante de la vie contemporaine et des
interrogations qui en naissent.

Peter Klasen est un peintre contemporain, non seu-
lement — pardon pour le truisme — parce qu'il est
de notre temps, parce qu'il est vivant et bien vivant
aujourd’hui, mais parce qu'il inscrit sa démarche dans
ce qu'il est convenu d'appeler “I'art contemporain”. Par
la, on désigne l'entreprise fervente de déconstruction
de l'attitude, des postures et des valeurs immémo-
riales de la peinture et du travail du peintre au cours
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1989 - Chlorhydrine sulfurique cm. 220X190

des siécles passés. Ainsi Klasen a-t-il abandonné les
outils traditionnels du peintre (le pinceau et la brosse)
pour l'aérographe ou des technologies plus récentes
d'impression. Il a délaissé la couleur comme matiére,
comme péte, avec ses épaisseurs et ses densités, pour
I'acrylique qui coule ou se pulvérise sur la toile avec la
précision du scalpel. Loin de la classique “représenta-
tion” du réel, il choisit la “présence” du réel lui-méme : il
met I'objet réel sur sa toile, comme ce boitier électrique,
ce générateur, ce cadran, cette planche ou ces néons.
Dans ses sujets de prédilection, plus de matériaux no-
bles (or, argent, marbre) comme dans |'ceuvre d'art de
jadis, ni de thémes valorisants, mais des lambeaux du
quotidien le plus habituel, le plus banal, et pour cer-
tains d'entre eux, livrés a la détérioration, a la salissure,
a la coulure et a la rouille du temps (c'est-a-dire a des
situations ontologiques jusque la considérées comme
indignes de I' “ceuvre d'art”). Avec ses installations, il
brouille le rapport de “spectacle” passif naguére établi
entre “l'ceuvre” et le public qui la contemple, celui-ci
devenant “acteur”, celle-la se changeant en métaphore
du monde lui-méme dans lequel nous avons a vivre.
Klasen prend ses sujets de prédilection dans le dé-
cor inépuisable de la ville, de la grande métropole qui
le fascine. N'oublions pas que la seconde moitié du
XXéme siécle est la période ou la réalité urbaine gran-
dit, s'enfle jusqu'a éclater en lointaines et interminables
banlieues, se couvre de barres et de tours, et c'est ce
processus, bénéfique pour le confort mais inquiétant
pour la dignité humaine, que Klasen veut nous aider a
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1996 - Zone controlée Accés reglementé cm. 210x300

interroger et a voir avec ses images.

Nous le savons trop bien aujourd’hui : lieu ot les hu-
mains se regroupent, la ville est aussi |'espace ou ils se
perdent, ou le lien social se brise dans la juxtaposition
de solitudes anonymes. Klasen le dira lui-méme : “les
lieux en marge de nos villes, les souterrains, ferrailles,
décharges, gares de triage, les faces cachées de notre
monde industriel exercent une étrange fascination sur
moi.” On pourrait ajouter qu'ils sont les zones d'ombre
que “la ville lumiére”, toute a ses néons, soustrait au
regard, dissimule, alors qu'ils sont, dans leur noirceur
méme, si éclairants sur elle, si essentiels & sa compré-
hension.

“1I'n'y a rien dans ce bric-a-brac que nous n'ayons
déja rencontré dans notre vie quotidienne, mais Klasen
convoque ces éléments sur sa toile, les rassemble, les
organise et ainsi nait de la plastique le trope recherché
et le questionnement qui nous ronge : monde dange-
reux aux humains ? Monde déshumanisé ? Homme
réduit a sa main et qui risque pourtant d'y laisser sa
peau? Et si le néon, comme un masque, éclairait autant

1991 - Shock Corridor dead end. Installation Fiac 1991



1997 - Une journée radieuse

qu'il cache, dissimulait autant qu'il montre ? Klasen
nous aide a voir ce que nous ne voyons plus a force
d'en avoir |'ceil rassasié, il débusque l'invisible celé au
cceur méme du visible, ce qu'il résume dans une for-
mule : “sublimer I'hostilité extérieure”.

La singularité, I'originalité de Peter Klasen, c'est qu'il
prend comme matiére premiére de son travail de pein-
tre, des images, des photographies. D'abord celles qu'il
va trouver dans la presse, dans les magazines, la pu-
blicité, le cinéma, ensuite les photos qu'il n'a cessé de
prendre lui-méme au cours de ses déplacements, de
ses voyages. Et c'est a partir de 1, par une technique
complexe, qu'il projette sur sa toile des rapproche-
ments a premiére vue incongrus mais qui font “choc’,
des situations qu'il “coud” ensemble, en un montage
inattendu, avec jeu d'ombre et de lumiére.

Ainsi Klasen se saisit-il d'un phénoméne massif de
notre temps : la montée en puissance des images dans
la vie sociale, le réle croissant joué dans nos vies par
la photographie. Mais en méme temps, en artiste, en
plasticien, il nous alerte : car il ne part pas du réel lui-
méme, mais des images de ce réel, autrement dit du
regard et du discours qui I'accompagne, qu'une société
produit sur elle-méme a travers ce qu'elle donne a
voir d'elle-méme. Et voila la métaphysique sourde por-
tée par les images — “le réel n'est rien d'autre que ce
que je vous montre” -, I'impensé collectif qu'elles ins-
tallent, qui se trouvent pourtant mis en question, mis
en distance. Son travail de peintre sur limage photo-
graphique dont la société regorge et qui est commune
entre toutes, lui permet d'en déjouer les piéges sans

y succomber, et de figurer pour les dénoncer les sor-
tiléges dont son utilisation est porteuse. Klasen ren-
verse a sa maniere |'esthétique : il ne peint pas pour
plaire, séduire ou décorer les appartements, mais pour
inquiéter, souligner combien le régne des images nous
transforme en voyeurs et non en clairvoyants, combien
elles nous séduisent mais peuvent aussi nous perdre.

Bernard Vasseur

Philosophe, auteur d'une monographie consacrée a
Peter Klasen aux éditions Cercle d'Art
(collection Découvrons I'Art)

Le théatre du crime de Peter Klasen

Les photos de l'artiste Peter Klasen sont une source
essentielle de son processus créatif.

Le poeéte et critique Pierre Tilman voit chez Klasen une
réalité lisse, plate comme un écran : “Il fallait une ma-
chine — I'appareil photographique — pour que 'hnomme
enregistre le réel objectivement, c'est-a-dire comme un
objet. Ainsi sommes-nous devenus des images. Nous
voyons par clichés, nous pensons par clichés. La ma-
chine ne se trompe pas, ne ment pas, n'a pas tort.
Son objectif n'est pas subjectif” Les photographies du
peintre prennent aujourd’hui dimension d'ceuvre d'art.
Il nous invite dans son atelier, au coeur du théatre du
crime.

Renaud Faroux : “Devant la précision de votre travail,
je songe a la petite phrase de Goethe qui dit que “le

2000 - Fragments R 41 regard volant cm. 200X180



2001 - Love cm. 200x100

2001 - Hate cm. 200X100

diable est dans le détail". Comment appréhendez vous
la démarche photographique?”

Peter Klasen: “On ne peut pas capter la réalité en tant
que telle, on ne peut pas la saisir dans son ensemble.
On ne peut la prendre que par instant, par focalisation,
par extrait, par découpage. Ce qui m'intéresse, puisque
ma démarche tend a la construction de I'image, c'est de
photographier les objets d'une facon frontale, claire et
indiscutable et ce, dans la plupart des cas. L'objectif de
I'appareil de photo tranche dans I'espace qui normale-
ment se fond dans la mobilité des choses. Il choisit son
cadre, découpe et rompt la continuité du réel; il met
fin a I'envahissement de I'espace qui nous entoure. Le
choix du cadrage tranche avec toutes les ambiguités,
focalise, exclut, met “hors-champ” tout autre sujet.

Ce qui me parait important c'est de mettre en évi-
dence un parcours discursif par rapport & I'évolution
de notre société. A un moment donné par exemple, j ai
mis en exergue le Mur de Berlin,

j'ai photographié, de face, un trés grand nombre de
graffitis, pour en extraire un certain nombre de slogans,
de délires, de coléres, de tristesses...Et en conclusion,
je les ai regroupés, superposés pour leur donner un
autre sens, le sens que je saisissais, moi face au mur. Je
me suis donc servi du Mur comme citation et c'est cet-
te citation du paysage urbain dans son ensemble qui
m'intéresse, qui se révele réalité et que je revendique

30

dans I'appréhension de mon travail photographique.
Je prends une photographie dans le but d'une réalisa-
tion picturale. C'est I'étape premiére de la mémorisa-
tion d'un sujet. Ce qui m'intéresse, ce sont les filtrages
successifs que j'opére. Le premier, c'est mon propre
regard sur la réalité ; le deuxieme, c'est I'utilisation d'un
appareil mécanigue pour capter un objet précis a un
instant donné ; le troisiéme, c'est la traduction de cette
donnée qui, éventuellement combinée avec d'autres
aspects d'une thématique différente, composera un
ensemble et développera un discours ; le quatriéme
filtrage est celui de la complexité de mon approche pic-
turale avec 'aérographe, les pochoirs, associée a mon
travail d'interposition et de superposition d'objets, de
néons et de différents matériaux pour aboutir a la réali-
sation finale. Mais cette réalité que je présente dans sa
finalité, renvoie parfois de facon violente, & une réalité
vécue par les autres”

R.F.: “Avec le temps, il semble que le corps de la femme
disparaisse au profit de I'objet industriel ?"

P.K.: “Pour moi, I'objet industriel a aussi quelque chose
de charnel, de corporel, d'anthropomorphe. Par exem-
ple un tuyautage ou l'enchevétrement de multiples
tuyaux, renvoie au corps humain et a tout un systéme
de pulsations corporelles. Le corps peut étre transféré
dans une métaphore. La machine est un corps com-
plexe qui approche dans ses ultimes sophistications, la
complexité du corps humain. En I'absence de celui-ci,
en apparence seulement, la thématique de mon tra-
vail change. Celui-ci réapparait sous une autre forme,
une autre matiére, c'est le corps de la machine, c'est le
corps de I'objet...".

RF: “On peut penser aux ‘Mécanomorphies” de
Dada?"

PK.: “Tout a fait ! Il y a aussi cette approche, je dirais,
voluptueuse, de 'objet, de la machine jusque dans ses
bruits, ses suintements, dans les vapeurs qui s'en déga-
gent, dans sa “respiration”, sa “souffrance”, sa «peine».
En quelque sorte, la machine reproduit une forme de
vie et dans certain cas, rend possible la vie!

2003 - Nightmare cm. 200X330



2006 - Le temps des otages cm. 300x800

R.F.: “Henri Michaux voyait dans votre ceuvre “une éton-
nante dématérialisation des objets” Devant votre tra-
vail on pense aussi aux Ballets Mécaniques de Fernand
Léger, a la machine agricole qu'il trouvait belle comme
un papillon, aux morceaux de fers qu'il préférait a un
coucher de soleil”

PK.: "Jai eu le grand plaisir de rencontrer le poéte
Henri Michaux qui avait la réputation d'étre un homme
trés secret, et qui refusait de se faire photographier. J'ai
eu la chance de le recevoir dans mon atelier, lui qui
avait repoussé a lI'extréme les limites de I'expérience
spirituelle et physique, avait un discours étonnamment
original et « suffocant « par rapport @ mon travalil. Il se
voyait confronté a une “sur-réalité’] une réalité “déi-
fiée... arrétée dans linstant de I'éternité” Je me sou-
viens de cette magnifique définition & mon propos de
mon travail: “dématérialisation des objets” Beaucoup
plus tard, j'ai repris ce terme de “dématérialisation” a
propos du Mur de Berlin. Un des demiers graffitis que
J'ai photographié était un texte écrit au pochoir qui se
répétait a l'identique sur des dizaines de métres, et qui
disait: “Die Mauer wird bald abgerissen!” (Le Mur va
bientdt tomber ). Cette phrase m'avait fasciné. Je I'ai
reprise dans un de mes tableaux de mon Cycle du Mur
de Berlin. Il peut y avoir anticipation, prémonition dans
I'oeuvre d'un artiste. Un an aprés I'achévement de cette
série de tableaux, le Mur tombe, et avec lui les graffitis.
Je me trouvais soudainement dans le réle du docu-
mentaliste, sociologue, ethnologue. J'avais fixé & jamais
d'innombrables photos et réalisé plus de cent tableaux
de I'un des édifices les plus contestables de I'histoire
du XXé siécle. D'une facon analogue, jai travaillé sur
le théme d'Hiroshima et Nagasaki deux ou trois ans
avant Tschernobil, et les différents sigles de protection,
de mise en garde, d'alerte, disséminés & travers mon
oeuvre témoignent de la vigilance que j'exerce envers
notre monde contemporain. Certains pays travaillent
actuellement a I'élaboration de la force nucléaire. Le
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danger d'une catastrophe existe”"

«Lobjet, frontalement pris en dehors d'une présence
humaine, renvoie comme dans linterprétation du
texte de W. Benjamin, & un “thédtre du crime” qui est
a imaginer. Il invite celui qui regarde la chose représen-
tée, & imaginer I'inimaginable, le forfait, le crime, ceci
justement en 'absence de toute trace humaine. Il ne
s'agit pas de raconter une histoire déterminée, mais
d'affronter le spectateur et le monde objectal que je
décris, et lui laisser entamer un dialogue de solitaire,
commencer le travail actif pour aller vers le significatif,
I'essentiel. Cest le sens de ma démarche. Un objet
peut renvoyer par exemple, & une angoisse : une porte
blindée ou un grillage renvoient a I'enfermement, a la
solitude ; un fragment de corps peut évoquer la répul-
sion comme ['attirance, la violence comme ['érotisme.
Je veux atteindre le vivant a travers |'objet, faire émer-
ger I'inconscient par la réalité banale, non pas par re-
présentation surchargée de signification, mais par la
simplicité du sujet photographié. Ce qui compte est
le rapport qu'établit avec I'objet, celui qui regarde : un
rapport affectif ou conflictuel.

On se souvient du dilemme de la figuration naguére
posée par Sartre : d'un c6té, le peintre authentique des
horreurs du siécle ferait fuir la beauté et le spectateur »;
de l'autre, le traitre qui représenterait un camp comme
on peint un compotier serait également infidéle a I'exi-
gence de l'art et & celle de I'histoire»

A ce dilemme, Peter Klasen a trés tot trouvé ['issue,
témoin & charge de l'effondrement de la démocratie
en Allemagne, de la guerre, de la menace nucléaire, il
photographie et peint le spectre de ['histoire.

Renaud Faroux
Entretien Renaud Faroux /Peter Klasen

la Maison Européenne de la Photographie
Septembre 2005



“Green car / Red machine with nude”, 2007
cm. 97x130
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“La menache”, 2008
cm. 97x130

34






“The blue face / High voltage 84", 2008
cm. 92x73
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“Couple yellow ground / Blue car”, 2008
cm. 92x73
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“First love”, 2008
cm. 130x97
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“Visage de face / Inflammable R”, 2008
cm. 55x46
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“Corps a corps”, 2008
cm. 116x89
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“Illusion”, 2008
cm. 116x81
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“Lovers in the car N° 1”, 2008
cm. 130x97
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“Lovers in the car N° 2”, 2008
cm. 89x116
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“Confrontation / Cible”, 2008
cm. 81x65
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“Plein soleil / Inflammable”, 2007
cm. 73x92
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“Bouche / Fuego danger”, 2008
cm. 61x46
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“Love in the red car”, 2008
cm. 100x81
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“Bouche / Oxygen / Cylindre pressure / Manette rouge”, 2008
cm. 61x46
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“Le bolide inflammable C11”, 2008
cm. 81x100
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“Parking / Violators will be all shook up”, 2008
cm. 130x180

64



PARKING
YIOLATORS
WILL BE

ALL sHooK uP| (B

65



“Two faces”, 2008
cm. 46x33

66






“Cars and girls / H6 haute tension”, 2006
cm. 97x130
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“Secret life”, 2008
cm. 150x200
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“Cars and girls nu / Voiture bleu fleche”, 2007
cm. 130x47
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“Ladies’ man / Autoportrait”, 2008
cm. 210x150
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“Blue face / Padlock high voltage”, 2007
cm. 116x81
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CINEMA

II'mio immaginario & nutrito fin dalla mia adolescenza
dall'impatto del racconto cinematografico, dalla mera-
viglia per la recitazione degli attori e della attrici e dal-
le emozioni indimenticabili per i destini inventati dalla
magia del cinema. A diciassette anni ho fatto parte del
cine-club della mia citta natale, Lubecca, dove venivano
proiettati i films dei piti grandi cineasti della storia del
cinema mondiale.

Il ricordo della proiezione del film Metropolis di Fritz
Lang, probabilmente il film pit importante della storia
del cinema tedesco, vietato durante il Terzo Reich, ha
lasciato tracce indelebili nella mia memoria di giovane
uomo. Linventiva fotografica, la genialita visionaria e
premonitrice di quest'opera monumentale e inquietan-
te, per certi aspetti al limite della mostruosita, mi hanno
segnato per sempre e hanno fatto nascere in me una
decisione determinante per il mio futuro cammino di
artista plastico: introdurre come elemento costitutivo la
specificita e la forza della fotografia come fonte di ispi-
razione per la mia carriera pittorica.

Alcuni anni dopo a Parigi nel 1959 ha inizio il pelle-
grinaggio notturno, che durera diversi mesi, dal mio
studio di rue Bonaparte verso la cineteca di rue d'Ulm,
creata dal geniale Henry Langlois alla scoperta, a tre
spettacoli per un franco ciascuno, della Nouvelle Vague
(una delle mie opere Nausée del 1961 comprende
d'altronde la trasposizione della foto di Anna Karina,
la ninfa di Godard, cineasta ammirato, cosi vicino alla
visione di pittore) e I'intenso ricordo dell'incontro con
lo sfolgorante John Cassavetes, emarginato a Hollywo-
od, che presento i suoi primi films, fra i quali Shadows
(1959) capolavoro di umanita che trattava i problemi
razziali degli anni 50. Questo film consacro la sua cele-
brita in Europa fra cine-dilettanti e intellettuali.

Il fascino, la potenza visiva del racconto cinematografi-
co, il suo potere incredibilmente efficace come rivela-
tore della nostre pulsioni pill intime, dei nostri incon-
fessabili desideri, dei nostri inattendibili sogni, dei nostri
pili profondi abissi, esercitano su di me l'effetto pil
dolce, la pit temibile delle mie dipendenze.

Le immagini viste e riviste di Vivien Leigh e Brando in
Streetcar named desire, di Grace Kelly e Gary Coo-
per in High Noon, di Eva Marie Saint e Gary Cooper
in North by North West, e infine di Ingrid Bergman e
Bogart in Casablanca, la pit bella storia d'amore del
cinema, vivono sempre in me.

Peter Klasen Agosto 2008
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Mon imaginaire se nourrit depuis mon adolescence
de limpact du récit cinématographique, de I'éblouis-
sement du jeu des acteurs et actrices, et d'émotions
inoubliables des destins inventés par la magie du ci-
néma. A 17 ans, je fais partie du Ciné-club de ma ville
natale de Lubeck ou sont projetés les films des plus
grands cinéastes de ['histoire du cinéma mondial.

Le souvenir de la projection de Metropolis de Fritz
Lang, peut-étre le film le plus important de I'histoire du
cinéma allemand, interdit pendant le Troisieme Reich,
a laissé des traces indélébiles dans ma mémoire de
jeune homme. Linventivité photographique, le génie
visionnaire et prémonitoire de cette ceuvre monumen-
tale et inquiétante par certains aspects, a la limite de
la monstruosité, m’'ont marqué a jamais et fit naitre
en moi une décision déterminante pour ma future dé-
marche d'artiste plasticien : introduire comme élément
constitutif, la spécificité et la force de la photographie
comme source d'inspiration de ma démarche picturale.
Quelques années aprés, en 1959 a Paris, commence
pendant de longs mois le pelerinage nocturne de mon
atelier de la rue Bonaparte vers la Cinémathéque de
la rue d'Ulm, crée par le génial Henri Langlois, aux
trois séances pour 1 franc chacune, a la découverte
de la Nouvelle Vague (une de mes ceuvres Nausée de
1961comporte dailleurs la photo transposée d’Anna
Karina, 'égérie de Godard, cinéaste admiré si proche
de sa vision de peintre), et I'intense souvenir de la ren-
contre avec le fulgurant John Cassavetes, marginalisé
a Hollywood, qui présenta ses premiers films, parmi
lesquels Shadows (1959), chef d'ceuvre d’'humanisme
traitant les problemes raciaux des années 50. Ce film
établit sa célébrité en Europe parmi les cinéphiles et
intellectuels.

Lattirance, la puissance du récit visuel cinématogra-
phique, son pouvoir incroyablement efficace comme
révélateur de nos pulsions les plus intimes, de nos ina-
vouables désirs, de nos inatteignables réves, de nos
plus profonds abimes, exercent sur moi I'effet le plus
doux, le plus redoutable de mes dépendances.

Les images vues et revues de Vivien Leigh et Brando
dans Streetcar named desire, Grace Kelly et Gary Coo-
per dans High Noon, Eva Marie Saint et Cary Cooper
dans North by North West, et enfin Ingrid Bergmann et
Bogart dans Casablanca, la plus belle histoire d'amour
du cinéma, vivent a jamais en moi.

Peter Klasen Aodt 2008



“Forfaiture / Autoportrait”, 2008
cm. 195x97
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“Good bye again / Autoportrait”, 2008
cm. 112x150
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“L'incarceration du Dr K / No trespassing, Autoportrait”, 2008
cm. 200x180
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“Under arrest / Autoportrait”, 2008
cm. 165x195
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“Exit / Autoportrait”, 2008
cm. 97x162
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“Midnight story”, 2008
== cm. 116x89
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BIOGRAFIA DI PETER KLASEN

1935 18 agosto nasce Peter Klasen a Lubecca. Peter
Klasen cresce in un ambiente particolarmente sensi-
bile allé arti. Suo zio Karl Christian Klasen, allievo di
Otto Dix, & un pittore espressionista di paesaggi e suo
nonno Wilhelm Klasen “senior” un commerciante, me-
cenate e collezionista d'arte. “Mio nonno era un per-
sonaggio fuori dal comune, uno spirito intraprendente,
curioso, inventivo che ha lasciato su di me un'impron-
ta profonda. Da lui ho appreso ci6 che rappresentava
['universo dell'arte. Vedevo i suoi amici artisti, vicini ai
post-impressionisti e agli espressionisti, mi piaceva fre-
quentare i loro studi, questi luoghi misteriosi dove ho
cominciato ad apprezzare I'odore délia pittura.

Sono loro che mi hanno incitato e incoraggiato a pra-
ticare la pittura. La mia infanzia sarebbe stata priva di
storia se non ci fosse stata la guerra, di cui la mia fami-
glia ha sofferto corne tante altre”.

1942 La domenica delle Palme, Peter Klasen assiste al
bombardamento notturno della citta’délia sua infanzia.

Parigi 1983 - FIAC Grand palais Robe di Peter Klasen Réalisation
Chantal Thomass

“Era appena sorto il giorno; c'erano tanto fumo e tanta
polvere che fu subito notte; ho visto le torri della catte-
drale sprofondare tra le fiamme. Il magnifico Memling
e tutti i suoi tesori bruciarono in quella notte. Noi erava-
mo fuori dalla citta; ma anche da lontano era uno spet-
tacolo spaventoso. Avevo coscienza di una perdita”.

1943 || padre e lo zio partono per il fronte russo. Karl
Christian Klasen & ucciso, suo padre Wilhelm Arold &
dato per disperso. Da allora la famiglia vive nell'atmo-
sfera triste di un ipotetico ritorno, attesa che si prolun-
ghera per 10 anni: nel 1955 gli ultimi prigionieri tede-
schi sono di ritorno. Peter Klasen non conoscera mai le
circostanze della morte di suo padre:"lo conservo il ri-
cordo di mio padre durante il suo ultimo soggiorno con
noi nell'inverno del 1943. Avevo otto anni. Rammen-
to la sua partenza. Avevamo preso il tram per andare
in citta, attraversando le macerie sotto una luce livida,
fino allimmensa stazione di Lubecca. Quel giorno sen-
ti che sarebbe accaduto qualcosa. Ricordo solamen-
te che c'era un legame fortissimo, pregnante, fra mio
padre e me, il solo che abbia avuto con questuomo
che non ho veramente conosciuto. Non amo parlare di
tutto cio... & crudelta intima, una banalité condivisa da
milioni di persone in Germania e, sfortunatamente, in
parecchi altri paesi”.

1945-1954 Peter Klasen nel dopoguerra vive la sua
giovinezza a Lubecca, accanto alla madre e alla giova-
ne sorella. Frequenta il liceo Katharineum. Disegna e
dipinge, dopo lunghe passeggiate solitarie, i paesaggi
della campagna circostante e delle rive del Mar Baltico.
E' profondamente impegnato nella lettura di Dostoiev-
sky, Kafka e Thomas Mann.

1955 A 20 anni Peter Klasen lascia Lubecca per Berlino
dove & ammesso al concorso della Scuola di Belle Arti.
“Non c'e mai stato il dubbio per me di fare altre cose
oltre la pittura e ho avuto la fortuna di fare la mia scel-
ta senza drammi né costrizioni” Negli anni del dopo-
guerra la scuola di Belle Arti di Berlino € una scuola di
avanguardia. Berlino beneficia della presenza di giovani
professori formati nello spirito di Bauhaus o dell'espres-
sionismo tedesco, corne Hann Trier, importante pittore
della Scuola Informale tedesca, che avra un'influenza
decisiva su Klasen. A Berlino Klasen segue anche i cor-
si di Will Grohmann, amico e storico di Klee, assiste
alle conferenze di Hans Richter,uno dei protagonisti del
movimento Dada e di Karl Schmidt Rottluff, capofila del
movimento Die Bruche.



Vincennes 1987 - Con Michel Butor

“Berlino rappresentava per me la rottura con Lubecca,
troppo paralizzata nelle sue tradizioni, e poi li I'insegna-
mento era di una grandissima liberta’e originalita’

| professori ci facevano passare per le differenti scuole
del XX secolo, dal cubismo a I'Ecole de Paris, allora allo
zénith del suo ascendente nel mondo. Ma le Belle Arti
di Berlino furono per me anche l'incontro e I'amicizia
con altri giovani artisti corne Georg Baselitz e il fotogra-
fo Benjamin Katz e la scoperta di un'autentica liberta
individuale, malgrado le difficolta pecuniarie inerent
alle condizioni di studente”.

1959 Anno cruciale per il cammino futuro di Klasen.
In luglio assiste alla seconda edizione di Documenta
di Kassel. E" il trionfo dell'astrazione: “Dappertutto nel
mondo si praticava l'arte informale, mi sembrava che
tutto fosse stato detto e molto ben detto” Tuttavia all'in-
terno di questa manifestazione, visita la retrospettiva di
Wols che aveva scoperto durante un'esposizione alla
galleria Springer a Berlino qualche mese prima, ripor-
tandone una profonda emozioneMi sembrava che
Wols corrispondesse alla situazione particolarissima del
dopoguerra, mi trovavo sul suo stesso terreno anche
se lui viveva a Dresda e io a Berlino, in una solitudine
completa, malgrado la rassicurante appartenenza alla
scuola. Trovavo una similitudine tra la sua avventura
in Francia durante I'occupazione e la mia situazione a
Berlino ancora crudelmente segnata dalle tracce del-
la guerra. E poi questo itinerario portava ad un lavoro
estremamente sensibile e rinnovatore. La sua fragilita a
fior di pelle mi ricordava Klee. Quando, molto pit tardi,
ho trovato un libro di disegni e acquarelli di Beuys ho
afferrato il legame fra questi tre artisti malgrado fossero
separati dalle epoche e dagli avwenimenti e ho com-
preso a qual punto le loro esperienze artistiche fossero
significative della sensibilita germanica”. Nello stesso
anno Klasen, vincitore del Premio del Mecenate dell'In-
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dustria Tedesca Kulturkreis, riceve una borsa di studio
per un anno. Sceglie di partire per Parigi “Dopo tre anni
e mezzo passati a Berlino, avevo voglia di tentare un’
altra avventura.

Volevo vivere in Francia, in quel paese che mio padre,
che ne parlava la lingua, mi aveva insegnato ad amare”.
Vivendo isolato in una stanza di servizio in rue Bona-
parte, Peter Klasen si lascia catturare dalla strada, dal
diluvio di immagini che gli si offrono e dal cinema per
il quale ha una vera bulimia.

“Ogni giorno dalle 18 a mezzanotte andavo alla cine-
teca di rue d'UIm. Vedevo in particolare i film di Fritz
Lang e di Murnau che erano stati censurati da Hitler,
e i film della Nouvelle Vague, creata da Truffault, Cha-
brol, Godard e dall'americano Cassavetes (Shadows). |l
loro sguardo sulla realta annunciava un cambiamento.
Sapevo che la riflessione sul mio lavoro aveva corne
punto di partenza il loro linguaggio che, nello stesso
tempo popolare e contemporaneo, era impregnato di
significati in relazione immediata con lo stato di una so-
ciété, la nostra societa... "Quando non & al cinema Kla-
sen rilegge il Corriere dada Di Raoul Hausmann,e i testi
sul Bauhaus,due movimenti quasi totalmente ignorati a
Parigi. Klasen s'interessa a Hugo Ball, Richard Hilsen-
beck, John Heartfield, all'opera di Schwitters e di Max
Ernst, alla pratica del collage e dell'assemblaggio.
Klasen espone per la prima volta nel corso della mani-
festazione Ars Viva a Ratisbonne, Nuremberg e Lever-
kusen. La situazione dell'arte gli sembra paragonabile a
quella del giorno seguente la prima guerra mondiale,
quando tutti i valori esistenti erano stati annientati. Tutta-
via rifiuta di fare pittura per la pittura. Per lui la pittura di
qualunque tipo deve essere concettuale. Fa riferimento
a Hegel “Deshalb gerade aber ist ein Kunstwerk nur
vorhanden, insofern es seinen Durchgangspuntk durch
den Geist genommen hat und aus geistiger produzie-

Berlino 1987



nou

ren der Tétigkeit entsprungen ist” “In verita un’ opera
d'arte & veramente esistente solamente nella misura in
cui abbia avuto origine nello spirito stesso e purche sia
la risultante di un’ attivita spirituale produttiva” Hegel
Aesthetik/Estéthique. E cosi che alla prima Biennale di
Parigi, nell'ottobre del 1959, Klasen assiste alla nascita
dei Nouveaux Réalistes.

“Sebbene attento a questo movimento, ero maggior-
mente interessato a una ricerca rivolta al recupero
dellimmagine ed alla pratica della pittura piuttosto che
al puro récupeére degli oggetti. Parigi si caratterizzava
per una sovrabbondanza d'immagini di cui io deside-
ravo appropriarmi. Interrogandomi su corne farlo, la
fotografia mi sembrava affascinante ed un mezzo per
praticare la pittura. Allora mi sono ricordato del mio pas-
saggio nello studio di litografie di Lubecca, dove grazie
all'aerografo si fabbricavano le immagini fotografiche. A
partire da queste riflessioni, il mio lavoro & proseguito
in maniera logica e lineare”.

1960 Dopo aver assemblato verso la fine del 1959 de-
gli oggetti non riconoscibili, ricoprendoli di una pittura
uniforme, Klasen fa apparire su una superficie délie im-
magini ritagliate e la loro rappresentazione dipinta con
I'aerografo,in un confronto dialettico. Da questa specie
di dimostrazione didattica si stabilisse un dialogo, una
disputa sullo stesso quadro tra la pittura e la realta. Kla-
sen installa il suo atelier a Parigi in rue Clignancourt
143.

1961 Apparizione dellimmagine spezzettata del corpo
femminile, che sara una costante dell'opera di Klasen
fino al 1973. La donna é rappresentata in un contesto
isolato, stereotipato. Dedicandosi a un inventario della
realta urbana, Klasen mostra corne la donna sia, nella
citta, la prima vittima dell'alienazione dell'individuo.

La donna deificata dei manifesti, deformata dall'imma-
gine pubblicitaria, altera la realtd. Nausée 1961, Fast
serve 1963, La conscience du corps 1964, Striptea-
seuse 1965, Ce que femme veut, 1966, Les demoisel-
les inaltérables 1967, Femme-piege 1967, Sexe faible
1967, titoli dei quadri, tutti trovati nella stampa a grande
tiratura.

1962 Geste pour un object, manifestazione al Centre
Américain: intorno a quadri-oggetto di alcuni artisti fra
cui Peter Klasen (che presenta un‘opera del 1960) ha
luogo una danza eseguita dalla ballerina americana Ka-
therine Henry d'Espinoy. E' la prima volta che Klasen
mostra un suo lavoro in Francia. Nello stesso anno Cor-
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Parigi 1990 - Club St. James presentazione delle scuderie
"PORSCHE KLASEN"

neille presenta Klasen a Mathias Fels e a Rosa Faure
sua socia. A partire da questa data Klasen realizza pit
metodicamente i suoi Tableaux-rencontres di oggetti
differenti. Frammenti di visi, di radiografie. La realta &
spezzettata. Klasen si costruisce un vocabolario osses-
sivo che raggiunge l'angoscia del creatore davanti alla
vita e davanti alle cose. Questi oggetti sono collegati ai
corpi, alla malattia, alla morte, talvolta con una conno-
tazione erotizzante. Esprimono la paura del male, raffi-
gurato per mezzo di immagini simbolo, corne lame di
rasoi, ampolle, siringhe, stetoscopi, pillole.

1963 Presso Mathias Fels, prima rnanifestazione in
Francia della nuova tendenza figurativa che gira delibe-
ratamente le spalle alla nuova astrazione, raggruppan-
do René’ Bertholo. Peter Klasen, Carl Frédéric Reute-
sward, Hervé Télémaque, Jan Voss, con il titolo Image
d cing branches con prefazione di José Pierre. Klasen
vi mostra fra gli altri sei quadri oggetto Fast-serve e Fait-
diverse.

1964 Monaco, Galleria Friedrich, doppia esposizione
personale: Klasen e Gérard Richter.E'la prima presenta-
zione in Germania degli artisti della nuova figurazione.
In Francia si comincia a prendere coscienza della fine
dell'astrazione. Arrivo della Pop Art, ancora chiamata
neo dada in Europa. Al museo d'Art Moderne de la Ville
de Paris, Gérald Gassiot-Talabot presenta Mythologies
quotidiennes che raggruppa 34 artisti.

1965 A differenza degli artisti della Pop Art, pit vicini
alla pubblicita, Klasen rafforza il suo discorso narrativo
e riformula una nuova estetica giocando sul forma-
to, sulla composizione e la giustapposizione stupefa-
cente di elementi eterogenei che spiccano su grandi
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1991 - Con Cesar

superfici,dipinte con tinte piatte: La femme au volant,
La bouche d'incendie, L'enfant, Le cobaye ou le futur
conditionnel.

Rende anche gli oggetti inquietanti (Primissimopiano).
Gérald Gassiot Talabot scrive: “Les cruautés de Peter
Klasen” Klasen présenta al Salon de la Jeune Peinture
una tela di grande formato che viene rifiutata con il
pretesto che & incompiuta. Quest'opera Zone interdite
1965 & acquistata poco tempo dopo dal CNAC su pro-
posta di Germain Viatte.

1966 Prima esposizione personale a Parigi, Galleria
Mathias Fels, e ad Anversa, galleria Ad Libitum. Il cata-
logo comprende testi di Peter Gorsen e Gérald Gassiot-
Talabot. Klasen partecipa a Schéme 66 (Musée d'Art
Moderne de la Ville de Paris) e all'esposizione Rea-
lismus der Symptéme (Stadt Museum Leverkusen);
in tale occasione analizza il suo lavoro nel testo Mon
vocabulaire. Prendendo i temi della sua ossessione
personale, angosce-fobie-desideri, previene qualsiasi
interpretazione  degli amanti della piscologia. 1 suoi
elementi, telefono, rossetto, utensili, apparecchi sani-
tari, apparecchi elettrici....sono oggetti e utensili di uso
quotidiano.

In quest'anno dipinge un quadro premonitore del suo
futuro lavoro: Porte entr'ouverte, esperienza del limite,
dell'atto di passaggio. Pone, con uno stile spoglio, le
questioni essenziali sull'esistenza dell'uomo.

Visita all'atelier di rue de Clignancourt, da parte di Wim
Wenders. Da allora si incontrano regolarmente fino
all'inizio degli anni 70.

Dietrich Mahlow realizza un film Prinzip Collage per

il secondo canale tedesco (ZDF) sui collage-pittura di
Klasen.

1967 Incontro con Franck Venaille, fondatore della rivi-
sta Chorus di cui il primo numéro présenta un inserto
su Klasen, con Pierre Tilman e Daniel Biga.

Klasen dipinge i suoi quadri binari, basati sull'opposizio-
ne del frammento di un corpo e uno o piti oggetti. Sul
fondo neutro (bianco), gli oggetti appaiono totalmente
asettici. Si tratta di una pittura fredda.di un distacco as-
soluto: la composizione & trovata o catturata dall'artista
con lo sguardo impersonale dell'obbiettivo fotografico,
e interpretata sulla tela per mezzo dell'aerografo.
Klasen provoca stupore davanti agli oggetti del quoti-
diano che rappresenta sulle sue tele: interruttori, mani-
glie di porte, rubinetti, accessori sanitari ed elettrici in al-
lineamenti seriali. La pittura di Peter Klasen comincia ad
essere conosciuta in Francia e in ltalia (collettiva alla
galleria Marconi di Milano con prefazione di Restany).
Lartista & presente nel padiglione francese dell ‘Esposi-
zione Universale di Montréal e nellimportante esposi-
zione del Museo delle Arti Decorative: Bande dessinée
et Figuration Narrative, la cui parte pittorica raduna prin-
cipalmente opere della Pop Art e délia Figuration Narra-

Parigi 1991 - Atelier di Vincennes, Klasen con Samuel Fuller



tive. Klasen ottiene il Prix Franz-Roh durante I'esposizio-
ne di Monaco e realizza all'inaugurazione un immenso
collage, che taglia e distribuisce fra il pubblico.

1968 Dodicesima esposizione personale presso Ma-
thias Fels. Klasen e invitato a Lart Vivant 1965-1968
esposizione della Fondazione Maeght, e realizza la
sua installazione (oggi al FRAC Rhéne-Alpes) Bidet, in
omaggio a Duchamp. Peter Klasen partecipa poco allo
“psico-dramma”collettivo del maggio del 68.

"Avevo 32 anni; ero abbastanza maturo per resistere
a certe infatuazioni, abbastanza cosciente anche per
rendermi conto che cio che scoppiava in pieno giorno,
confermava le mie proprie posizioni sviluppate dopo
I'inizio degli anni 60. In nessun momento ho pensato
di abbandonare la pittura per un’ altra lotta maggior-
mente legata alla realtd sociale e politica. Preferisco
una riflessione critica su una societa partendo dalle im-
magini che essa produce.

Tuttavia, il maggio del 68 ha permesso una migliore
comprensione della pittura perché c'é stata una

pulizia degli antichi valori: una generazione ha formula-
to interrogazioni in rapporto a cid che veniva chiamata
societa dei consumi, cosa che si allineava al mio pen-
siero”.

1969/1970 Le opere di Klasen guadagnano in preci-
sione, in freddezza. Ai quadri binari succedono delle
giustapposizioni sul fondo neutro con composizioni
molto geometriche.

Il quadro diventa, allora, un luogo di addizione, dove il
segno + interviene nei titoli: Poignée de porte + Oreille,
Oeil + Grille, Chemise + Seringue.

Il lavoro di Peter Klasen comincia ad essere conosciuto:
acquisizioni da parte del Musée d'art Moderne (CNAC,
Parigi). Partecipa all'esposizione itinerante Trois ten-
dences de ['art contemporain en France, ottiene il Prix
Europe. Esposizioni personali a Bruxelles (New Smith
Gallery), Colonia (Galerie Klang), Milano (Studio Mar-
coni), serigrafie per le edizioni V (Denis Coutrot).

1971 Retrospettiva allARC, Musée d'art Moderne de la
Ville de Paris:Ensembles et Accessoires.

Su iniziativa di Pierre Gaudibert e Suzanne Pagé, que-
sta esposizione personale, la prima di Peter Klasen in
un museo, permettera di far conoscere largamente il
suo lavoro. La prefazione del catalogo & di Gilbert La-
scault che vede nelle opere di Klasen una doppia at-
trattiva: per la neutralita e per I'erotismo. Lesposizione
costituita da opere datate dal 1962 al 1971 presenta
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un ampio discorso sul tema dei corpi e dei sanitari,
particolarmente, con utensili chirurgici, vasche, bidet,
docce e tubi di scarico, oggetti ravvivati da un contorno
di neon (2 bidets 1971), cosi come una serie di quadri
sullo stesso tema (vasca da bagno, wc, etc..).
Partecipazione all'importante esposizione Peinture et
Objet al Museo Galliéra, organizzata dal grande mer-
cante d'arte del dopoguerra Rene Drouin. Klasen &
pubblicato nelle opere che trattano di arte contempo-
ranea, come Pop Art&Cie di Francois Pluchart, L'art de-
puis 1945 di Gérald Gassiot-Talabot. Lanno seguente il
ruolo preciso di Klasen € definito da Jean Clair nell'ope-
ra LArt en France pubblicata nelle edizioni du Chéne.

1972/1973 Installazione nell'atelier di Rue de la Pro-
cession 49, nel XV° Arrondissement. Esposizione per-
sonale presso Mathias Fels. Le tonalita sono grige, la
luce fredda. Si assiste alla fine del periodo dei quadri
binari;gli oggetti isolati, talvolta a grandezza naturale,
occupano quasi tutta la tela.

Benché la figura umana sia esclusa dal quadro, gli og-
getti rappresentati: poltrona dentistica, poltrona a ro-
telle, tavolo operatorio, apparecchio di ossigenazione,

-
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sono in relazione con il corpo umano.

“La pittura & un mondo fittizio che permette di leggere
I'insieme della realtd a partire da certi dettagli. Nella
mia pittura di quest’ epoca, ogni oggetto rinvia a un
mondo preciso in cui 'individuo si ritrova. Volevo fare
linventario di questo mondo, utilizzando i segni stessi
della nostra civilizzazione, per costituire un insieme di
oggetti che ne siano i punti di riferimento.

Tutte le tracce di usura sono cancellate, le cose sono
sterili, asettiche, la pulizia ha il sapore dell'incubo, la
realta inclina verso l'irreale “fuori dal tempo”.

1974/1975 Inizio del periodo degli enfermements.
Klasen rappresenta cancelli, barriere, porte chiuse con
un catenaccio di grandezza naturale, che occupano la
totalita della tela, frontalmente, senza sfondo. Lo scrit-
tore Alain Jouffroy dice: “ Organizza gli oggetti come un
vero codice simbolico, dove la malattia universale degli
individui nella citta industriale & messa in evidenza”.

La societa contemporanea non & per lui che un im-
menso ospedale, dove lo stesso medico ¢ alienato dai
suoi malati. Visionario della malattia urbana, ne & anche
il piti acuto obiettore, perché non ha assolutamente
bisogno di manipolare gli oggetti reali per rappresenta-
re la realta, (Les Prévoyants, edizioni La Connaissance,
Bruxelles, 1974).

Come Bernard Noél ha ben precisato, il quadro & una
frontiera. “lo rappresento linterno e l'esterno. Si &
esclusi da un mondo ma ci si ritrova in un altro. Davanti
alla rappresentazione frontale di un’ inferriata di una
prigione, si e di fronte a una frontiera, si ha la scelta, si
puo accettare o rifiutare. Sono dei quadri-trappola. Ho
concepito queste mostre facendo in modo che lo spet-
tatore si senta intrappolato da queste opere” Nel 1975
Klasen dipinge un quadro premonitore Lavabo nel
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quale tracce di colature rimettono in questione la puli-
zia clinica dei quadri di questo periodo. E il primo inter-
vento dei tempi, dell'effimero che, a partire dal 1982,
diventera predominante. Prima esposizione personale
in un museo tedesco, il Wilhelm-Lehmbruck Museum
di Duisburg (1974), mostra presso Karl Flinker (1975)
e Jacques Damase, Bruxelles (1975).

Articoli sull'opera di Klasen nell’Art actuel in Francia
scritti da Anne Tronche e Hervé Gloaguen e in Les Pré-
voyants di Alain Jouffroy. Comparsa della prima mono-
grafia dedicata a Klasen: Essai sur Peter Klasen di Alain
Jouffroy seguita da un antologia critica (1975, Jacques
Damase ed.); Les machines divorcées de Peter Klasen,
testo di Pierre Tilman (edizioni Art Forum 1975).
Incontro con Henri Michaux nello studio di rue de la
Procession su iniziativa di Micheline Koupernic. Mi-
chaux parla a proposito delle tele di Klasen” di una stu-
pefacente smaterializzazione degli oggetti”

1976/1978 Durante un colloquio con Francois Pluchart,
Peter Klasen dichiara di voler dipingere delle immagni
“di una banalita feroce” facendo allusione alla sua serie
di quadri sui vagoni. Partendo da fotografie prese da
luoghi differenti, Klasen ricostruisce vagoni, parti poste-
riori di camion, chiusure con catenacci in primo piano,
e c si domanda “che cosa contengono?”

“C'¢ la sindrome del vagone, un ritorno alla storia della
Germania, di cui non mi posso disfare. E per mezzo di
sequenze, di frammenti che si decifrano i drammi, le
catastrofi".

Peter Klasen espone a Milano. “Luomo che dipinge
queste tele & messo alle strette, prigioniero. Soffoca.
Dipinge allora questo Manometre KTM sul quale ap-
paiono le lettere F ( ferme) e O (ouvert). Pit in alto
5 cifre: 1-5-10-15-20. La freccia € posta fra il 5 e il
10. Si tratta di una porta chiusa con catenaccio. Ferro,
ghisa, acciaio. Ecco degli elementi con i quali non si
bara”(Franck Venaille). Peter Klasen partecipa all'espo-
sizione-bilancio “Mythologies quotidiannes II” Organiz-
zata quindici anni dopo la prima edizione da Gérald
Gassiot-Talabot(1977).

Mostra personale al museo di Grenoble.
Partecipazione al Temps des Gares al Centre Pompi-
dou (1978). Nel 1978 incontro con Alin A.Avila, per la
preparazione del libro di Pierre Tilman: On n'a pas eu
d'éte.

Incontra Claudine d'Hellemmes a Lille.

1979/1980 Klasen € presente in Figures de l'enfer-
mement, importante esposizione presso |'Elac (Lione



1979). Lanno seguente, nel 1980, la sua prima espo-
sizione personale presso Adrien Maeght,con il titolo Es-
paces clos, riassume la sua problematica del racchiu-
dere. Franck Venaille cura la prefazione del catalogo.
Klasen, in una serie di quadri di grandi dimensioni che
innescano una prospettiva, sembra creare uno spazio
che si racchiude sullo spettatore. Nel suo testo prefa-
zione al catalogo Franck Venaille scrive: “Dans l'intimite
de la douleur et de I'éros glacé tout ceci s'est produit
chambre n°® 18 jentendais ses pas, je m'habituais a
leur sécheresse c'était comme un cri blanc n'exprimant
que lui-meme venu de loin du plus enfoui peut-etre
de l'intériorité ah! ce mur qu'autour de Iui, brique aprés
brique, ainsi:j'en tremble encore, il élevait!”

Nella serie Peintres de notre temps, Michel Lancelot,
realizza per Antenne 2, un film di 25 minuti su Peter
Klasen.

Organizzato da Wolfgang Becker, con il titolo Keep out,
esposizione itenerante presso la Neue Galerie Collec-
tion Ludwig d'Aix-la-Chapelle, poi Utrecht, Lubecca e
Berlino. Pierre Tilman pubblica I'importante monografia
Peter Klasen presso le Editions Galilée.

1981 Primo viaggio di Peter Klasen a New York dove
scatta numerose fotografie.in particolare di graffiti, sog-
getto che awvia la serie Traces. Fotografa particolarmen-
te Iimmensa porta di un magazzino in Mercer Street
che sara l'oggetto di un intervento collettivo: Porte blin-
dée 1981-1982 (300x400 cm).

“Tutta la mia esistenza € legata alla citta. Il mio viaggio a
New York & stato, per me, la scoperta di un luogo miti-
co e nello stesso tempo la riscoperta di una citta che il
cinema mi aveva gia fatto conoscere perfettamente”

Art Cologne 2004 - Calleria Thomas Levy, Peter Klasen con Benja-
min Katz e Claudine Klasen

1982 Le tracce, le colature e il sudiciume, che da alcuni
anni apparivano nei quadri di Klasen, diventeranno pre-
ponderanti. Per la sua seconda esposizione personale
presso Adrien Maeght, intitolata Traces, Klasen presen-
ta delle opere sul tema della degradazione dell'oggetto
(prefazione del catalogo di Gilbert Lascault). Partendo
dalla porta fotografata a New York, Klasen ha l'idea di
realizzare un' opera collettiva. Dipinge su una tela lo
spazio della porta e il chiavistello e chiede ad amidi,
artisti, scrittori, collezionisti di esprimersi sulla tela: 30
intervenuti partecipano cosi a questa opera. (Porte
Blindée, coll. Maeght, Parigi). Klasen realizzera una se-
rie di tele aventi per tema i graffiti. Il suo interesse per
queste scritture anonime € una riflessione che parte
dalle cose viste, una reazione davanti a un'espressione
primaria, diretta, semplice, essenziale. Da cid nascono
le tele Gegen (200x400 cm, FNAC) che hanno origine
da un’ iscrizione notata su un muro in Germania. Flash
atomique Nagasaky e | was here definitely (Musée
d'art Moderne de Villeneuve d'Ascq). “Pittore di rifiuti,
Klasen non deve prendere partito su questo grande
rifiuto, su questa negazione radicale. Non deve dire
se cio lo lascia indifferente, se & ostile o se condivide
questo desiderio di opposizione. Il pittore qui registra,
trascrive, riferisce senza giudicare, senza condannare,
ne partecipare. E' lo storico dei muri, I'alchimista delle
iscrizioni e delle macchie” scrive Gilbert Lascault.
Questa serie di Traces raggiunge il suo punto culmi-
nante con la scoperta delle ombre di Flash atomique o
con le immagini a gesso che traccia la polizia intorno a
un cadavere sul suolo (Corps 1981). In questi quadri si
assiste all'evocazione della presenza umana nei luoghi
descritti. Edizioni di una monografia bilingue in Italia
Peter Klasen (ed. Arte Industria Pollenza mc).

1983 Invitato da Jean-Luc Chalumeau nell'esposizione
“Tel peintre...quel maitre?” (galleria ABCD), Peter Klasen
realizza un omaggio a Schwitters, Bonjour Monsieur S,
che introduce un rinnovato interesse per il collage.

“| 'miei primi quadri si riferiscono ai collages di colui
che invento i MERZbilder e i MERZgedichte. | soggetti
che io fotografo e i residui e i rottami che raccoglie
Schwitters sono compresi nello stesso scenario (ine-
sauribile): la citta... E' dunque talmente evidente che
io rendo omaggio a Schwitters, che mi ha salvato dai
sentieri battuti dell'informale”.

Klasen partecipa a numerose esposizioni: “Douze ar-
tistes pour Avignon. La Donation Lintas su iniziativa di
Carlotta e Philippe Charmet; Concept et Réalité (Cen-
tro Camrobert a Jouy-en-Josas presentato dal Dott.
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Jean Poucet); 71960 (Museo di Saint Etienne); Electra
(Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris); personale
alla Fiac nello stand di Adrian Maeght dove presenta la
serie Gestes et Effacements. Franck Venaille, scrive a
questo proposito:” Il sudiciume ha fatto la sua appa-
rizione. Poiché € informe e colpisce tanto il pensiero
che la forma, sconvolge sornionamente le certezze di
questo luminoso universo pittorico. E' dunque Klasen
stesso che introduce nella sua opera l'inquietitudine e
la sinfonia del sospetto”. Tu hai peccato!” grida 'uomo
con le mani sul megafono. E I'opera, senza tregua, si
arricchisce della ricaduta della colpa antica”.

Alin A. Avila pubblica presso le edizioni Autrement I'Art,
Klasen par Bernard Noél. Thibaut Camdessus realizza
I was here definitely, un corto-metraggio video di 13
mm su Peter Klasen con la partecipazione di Olivier Ka-
eppelin. Lopera di Klasen & oggetto di un" esposizione
personale itinerante.

1984 Nel gigantesco quadro Porte dAubervilliers, Peter
Klasen fa intervenire il neon nella tela, ricordo dell'uti-
lizzo anteriore degli anni 60, che diventera sempre pit
frequente. All' Hospice Saint Louis d’Avignon, per I'espo-
sizione Le Vivant et [ Artificiel realizza un grande affresco
in situ: Avis de Recherche, Hiroshima e L’Espoir. Serie
di esposizioni retrospettive in provincia(Orléans, Chate-
auroux, Marseille, Annecy, Le Creusot et Dunkerque).
Porte dAubervilliers serve da sfondo per la presenta-
zione degli abiti della collezione Pret-Art-Porter di Clau-
dine d'Hellemmes al Salon Grands et Jeunes (Grand
Palais).

1985 Peter Klasen trasforma in abitazione-studio un'’
officina a Vincennes. “Volevo impiegare totalmente
questa vasta officina dall'ossatura metallica.Tutti gli
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elementi qui sono legati strettamente al mio interesse
pittorico. Questa architettura rinvia agli elementi che io
utilizzo nella mia opera: sobrieta, luce, equilibrio che
gioca sul bianco e sul grigio, aprendosi su spazi di ver-
de che danno ritmo alla costruzione. In questo luogo,
che comporta un atteggiamento differente, di piti gran-
de liberta in rapporto al mio lavoro anteriore, mi trovo
in una fase di liberazione del gesto e del colore. Esiste
un godimento nell'atto di dipingere che sto per risco-
prire”. Partecipa ad esposizioni retrospettive riguardanti
la Figuration Narrative a Valence e a Nimes. Realizza un
autobus articolato, commessa Semurval, Valenciennes
1985.

1986 In occasione di una retrospettiva organizzata da
Peter Hopf al Kunstamt Wedding di Berlino, Klasen co-
mincia una riflessione e dei lavori sul tema del muro di
Berlino. Pubblicazione di Peter Klasen, Arbeiten aus 25
Jahren, edizioni Kunstamt Wedding, Berlino.

Klasen presenta nello stand di Mathias Fels alla FIAC
dei collages legati all'universo urbano!” Ho reintrodotto
la morsa del tempo, C'¢ anche il ricordo di un mondo
che cambia, le cifre, le iscrizioni. La messa in guardia
nelle mie opere rinvia al nostro universo codificato e
messo in memoria e ai pericoli che minacciano il no-
stro ambiente. Il soggetto, rappresentato con le tracce
della vita, si riferisce alla mia propria esistenza.

Alin A. Avila pubblica: PK 86 Collection Initiale 1 (edi-
zioni Aréa).

1987 Matrimonio con Claudine d'Hellemmes. Un'im-
portante retrospettiva: L'oeuvre peinte de 1960 a 1987
viene organizzata da C. e H. Le Chénier, in occasione di
Présence Contemporaine a Aix-en-Provence, in luglio e

2005 - Klasen alla “Maison Européenne de la Photographie” con
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agosto. Lesposizione & presentata anche al museo di
Carcassonne nello stesso anno.

Questa mostra traccia di nuovo il percorso di Klasen
in modo molto completo con opere storiche chie-
ste in prestito alle collezioni pubbliche e private. | te-
sti dellimportante opera pubblicata in tale occasione
sono di Michel Butor, Gilbert Lascault e Carol Naggar.
Vi si puo vedere per la prima volta in Francia i quadri
di grandi dimensioni ispirati al muro di Berlino. Realiz-
zazione di un affresco murale alla stazione SNCF/RER
Quai D'Or-say Parigi, commissionata dall'ente pubblico
del Musée d'Orsay.

Crea il manifesto del Trophée Lancome.

1988 Doppia esposizione a Clermont-Ferrand e a Cha-
maliéres in marzo-aprile (Catalogo con prefazione di
Francis Parent, La peinture de Peter Klasen a la char-
niére de la vie).

In aprile Peter Klasen realizza, durante un viaggio a Ber-
lino, una nuova serie di foto del muro di Berlino.

In occasione di una doppia esposizione ad Angers, Sor-
tie d'usine nei locali della societd Transtec e Le mur
de Berlin al Nouveau Théatre, Klasen esegue sulla sce-
na, davanti al pubblico, I'ultima tela del ciclo sul Muro,
accompagnato dal trio di jazz Daniel Humair, Joachim
Kihn e Jean-Francois Jenny-Clark. Questo lavoro fa
parte di una pubblicazione per Présence de I'Art Con-
temporain en Anjou (PACA), sotto I'egida del suo pre-
sidente Daniel Chabrissoux, con testi di Jean-Jacques
Levéque e Alin A. Avila.

“Parole d'ingiuria e d'amore sono accanto ad awisi di
ricerca o slogan anti-nucleari. Cosl il muro diventa un
formidabile catalizzatore, il cadavere squisito di una
azione collettiva i cui partecipanti si ignorano”.
*..Questo muro concepito per impedire il dialogo di-
venta un luogo privilegiato per la comunicazione”
“Infatti, il lavoro sul muro di Berlino riprende lo stesso
concetto delle mie opere anteriori, scopre i luoghi si-
gnificativi, ne estrae I'essenza, li riorganizza sulla tela e
li riconduce ai miei propri tratti. Fatalmente, inesorabil-
mente, dovevamo incontrarci, io e il muro di Berlino”.
Realizzazione di un affresco murale esterno sul sagrato
del Pavillon des Arts. Commissione de la Ville de Paris.
Peter Klasen illustra il suo percorso in occasione di una
serie di articoli su France Culture, in compagnia di Alain
Jouffroy (giugno - luglio). Invitato per la presentazione
della pubblicazione di George Léon, La clé de soj, sem-
pre su France culture, Peter Klasen commenta le opere
di quattro artisti che I'hanno particolarmente colpito:
Lurinoir fontaine di Marchel Duchamp, Guernica di Pi-
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2006 - J. Monory, Claudine e Peter Klasen

casso, L'armoire di Paul Klee e la pittura di Wols.

Nello stesso anno un’ antologia di testi dedicati all'ope-
ra di Peter Klasen compare edita da Aréa.

Peter Klasen realizza un affresco di 3,30 mt x 26 mt,
nel municipio di Lilla su proposta di Pierre Mauroy.
Tema dell'affresco sono le diverse attivita industriali del
nord. Creazione del manifesto del 9° Festival di jazz di
Parigi. Il 30 novembre nasce sua figlia Sydney.

1989 Al SAGA, Salon des arts graphiques, Klasen espo-
ne i suoi primi bronzi, su suggerimento di Alin A. Avila.
Con il titolo di Histoire de lieux ordinaires, presenta una
doppia esposizione presso la galleria Louis Carré & Cie
e la galleria Fanny Guillon-Laffaille. Loggetto integra-
to nella tela prende un posto preponderante. Klasen,
perseverando nel suo recupero dell'iconografia urbana,
inizia a rilevare il volto nascosto delle nostre citta: par-
cheggi, mezzanini, passaggi sotterranei,oggetti abban-
donati, rifiuti. In occasione di queste due esposizioni,
pubblicazione di un catalogo realizzato dalla galleria
Louis Carré & Cie (testo di Jean-Louis Ferrier) e di un
libro K.L.A.S.E.N. opera en trois actes et quinze scénes
di Franck Venaille per le edizioni Marval/Galerie Fanny
Guillon-Laffaille.

“Ho sempre sostenuto che era necassario contenere
la pittura figurativa in uno schema estramemente rigo-
roso, non esito a dire concettuale, perché essa sfugge
a ogni interpretazione errata. La pittura figurativa non e
una semplice descrizione di cio che ci circonda, né una
dimostrazione di abilita e di precisione, ne un semplice
Psycogramm"* E per me una forma di ricerca fon-
damentale, con un linguaggio autonomo che ha le sue
proprie leggi e le sue proprie determinazioni, allo stes-
so titolo di qualsiasi ricerca”

1990 Klasen presenta per la prima volta negli Stati Uniti
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il suo ciclo Le Mur de Berlin, completato nel 1988. Di-
pinge per la scuderia Kremer di Colonia, su commissio-
ne di Th. Salvador, la Porsche 962C, pilotata da Philippe
Alliott alle 24 ore di Le Mans. Il suo amico architetto
Christophe Petitcollot costruisce per lui una casa ed
uno studio nel sud della Francia.

* Termine della psicanalisi tedesca che esprime la rappresenta-
zione grafica delle capacita e che rileva la qualita e la personalita
dell'individuo.

1991 Prima esposizione personale a Tokio alla galleria
Art Point: Peter Klasen incontra il regista hollywoodiano
Samuel Fuller in vista della creazione di un'opera mo-
numentale ispirata al capolavoro del cineasta america-
no: Shock Corridor, installazione di 100 mgq. che viene
completata in occasione della Fiac 1991 alla galleria
Louis Carré & Cie, con il titolo Shock Corridor/Dead
end. Klasen scrive in proposito: “Nel 1963 il regista
americano Samuel Fuller realizza il suo film Shock Cor-
ridor che, con il pretesto di un intrigo poliziesco, de-
nuncia le pratiche terapeutiche abusive usate in alcuni
ospedali pschiatrici americani.

Per mezzo di Shock Corridor ho voluto rendere omag-
gio a questo grande cineasta con la realizzazio ne di un
opera di importanti dimensioni.

La mia riflessione non si rivolge all'universo psichiatri-
co degli alienati o dei malati mentali, ma aggiungendo
il sotto-titolo dead end (strada senza uscita), tenta di
denuciare pratiche che, realizzate sotto la copertura di
un approfondimento scientifico, sono servite o servono
ancora, in un certo numero di paesi a neutralizzare o
a eliminare fisicamente avversari politici o individui ap-
partenenti a minoranze etniche o religiose. Ho voluto

evocare, per mezzo di un percorso immaginario diretta-
mente legato al mio universo pittorico, la minaccia che
pesa sulle liberta individuali. Lo spettatore che & invi-
tato a occupare solo il corridoio, potra essere a volte
testimone, a volte vittima, intrappolato dal riflesso della
propria immagine proiettata per mezzo di un gioco di
specchi in un universo carcerario! .

1992 Realizzazione di una serie di opere di grandissimo
formato sul tema della citta per I'esposizione persona-
le Exteriors 1991/1992, presso la galleria Guy Pieters
(Knokke-le-Zoute). Nascita di Joy, sua seconda figlia.

1994 Creazione per il restauro del parking n.4 della
Défense di un'ambientazione pittorica di 35.000 ma.
sui quattro livelli del Parc-Centre/ La Defense.

1995/1996 Esposizione alla galleria MC di Parigi, con
il titolo Zone controlée/Acces réglementé.

Serie di opere di piccolo formato con collage e oggetti
prevalentemente su metallo.

Realizzazione a Opio, nello studio di Hans Spinner, di
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una serie di sculture in terracotta con oggetti incorpo-
rati.

1997 Retrospettiva delle opere dipinte dal 1961 al
1997 presso il Centre d'Art Noroit di Arras. Klasen pre-
senta al Cargo (Marsiglia), con il titolo Travaux Publics,
una grande installazione che integra dei neons a uten-
sili di cantiere (tubi, griglie, rotelle di cablaggio) e un
immenso pannello formato da ante di guardaroba.
Nello stesso anno, su iniziativa di Piet Moget, realizza |l
percorso Lectures, concepito specialmente per 'acque-
dotto in disuso della citta di Sigean, costituito da una
ventina di sculture: Une journée radieuse, La longue
marche, Obsession, Le Piége, L'apologie de la Tau-
romachie (Atelier Spinner, Opio) e dodici quadri che
compongono la parola M.ETAM.O.RPH.O.S.E, riferiti
al racconto di Kafka.

1998 Esposizione di femmes de Lettres/Iron Ladies
per la presentazione di pitture -collages i cui soggetti e
titoli si riferiscono al cinema mondiale, oltre ad una se-
rie di opere dedicate principalmente al corpo femmini-
le, immagini presentate con griglie e cornici metalliche
e illuminate da un tubo al neon. Questi ultimi quadri
segnano la riapparizione del corpo nell'opera di Klasen
incominciata nel 1997 nella serie Fragments. Sono tele
di grandi dimensioni dove & inserita un immagine par-
ziale del corpo femminile.

Klasen dipinge per Francois Lafon, su commissione di
LITO, Parigi, La Porsche GT2 Evolution Bache - Klasen,
che i piloti Jean-Pierre Jarier e Francois Lafon porteran-
no alla vittoria nel campionato di Francia GT 1998.

1999 Klasen presenta una doppia esposizione retro-
spettiva al Centro Culturale di Cherbourg ed espone per
la prima volta allArtothéque il ciclo di 20 litografie sul
Mur de Berlin, che sara acquisito da questa istituzione.
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2000 Doppia esposizione al Musée de I'Ardenne e al
Musée Rimbaud a Charleville-Mézieres. Il Museo acqui-
sta il quadro Rimbaud, Négociant del 1991.

2001 Klasen introduce nella sua opera nuove tecniche,
in particolare il “pigment print”; stampa con l'aiuto del
calcolatore, nella serie Beauties.

2002 Klasen su iniziativa di Jean-Pierre Frimbois e Vic-
toria Ville-Paris, presenta alla Fondazione Vasarely a Aix-
en-Provence una importante retrospettiva ed espone
I'opera monumentale Eurocopter one/ Deux Fleches,
commissionatagli dalla societa franco-tedesca Eurocop-
ter e una serie di guaches/collages sempre sul tema
dell'aeronautica.

2003 Klasen commenta, con i titoli Life is beatiful! (gal-
leria Hilger a Parigi e a Vienna) e Elements of Disaster
(Galleria Raphaél 12 di Francoforte), la fragilita della
nostra esistenza di fronte agli avvenimenti dell'11 set-
tembre ed espone la serie Electric bodies.

2004 Inizio della collaborazione con la Galleria Thomas
Levy di Amburgo.

Presentazione di Paranoias a Montpellier e Private
Dreams, una riflessione sul cinema, alla galleria Laurent
Strouk di Parigi.

Installazione di una scultura monumentale davanti al
Municipio di San Tirso in Portogallo.

Il Centre Pompidou acquista il quadro intitolato Femme
objet del 1967.

2005 Installazione di Intensiv-station a Art-Paris con la
galleria Raphaél 12 e preparazione di diverse mostre
personali ( Milano, Barcellona e Los Angeles ).

In settembre, a Parigi, Peter Klasen presentera per la
prima volta le sue foto dal 1970 al 1990, che sono
alla base del suo lavoro pittorico, con il titolo Nowhere-
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Anywhere alla Maison Européenne de la Photographie,
su iniziativa del suo direttore Jean-Luc Monterosso.

2006 Espone presso la Fondation France-Bresil di Rio
de Janeiro e al Museo Oscar Niemeyer di Curitiba, alla
M+B Fine Art Gallery di Los Angeles. Viaggio a Cuba
dove scatta un grandissimo numero di fotografie per la
preparazione di un’opera.

Il Centre d' art contemporain di Meymac situato nel’Ab-
baye Saint André presenta un'importante Retrospective
1961,/2006. Esposizione collettiva al Martin-Gropius-
Bau di Berlino, Peinture-Malerei Centre Pompidou.
Comincia la serie di quadri Private dreams e Cars and
Girls. La galleria Sonia Zannettacci di Ginevra espone
Peter Klasen la photographie et son double dove sono
esposti in parallelo quadri e fotografie, punti di partenza
dell'opera dipinta.

2007 Presentazione al Centre d'art Tamaris a Seyne
sur Mer diretto da Robert Bonacorsi di un importante
esposizione Nowhere Anywhere et Oeuvres majeures
1995-2007, alla galleria Raphaél 12 di Francoforte Wer-
ke 1966/2006. Presenta nella collettiva Femmes du
XX° siécle una superba serie di tele, ritratti in bianco e
nero con neon: Marylin, o Marylin, Casablanca, LAnge
Bleu. Viene esposto nella nuova presentazione delle
collezioni del Musée National d’Art Moderne, Centre
Pompidou il suo quadro Femme-Objet del 1967. Pre-
senta ad ArtParis, galleria Sonia Zanettacci, I'inquien-
tante autoritratto Linternement du Dr. K che prean-
nuncia una nuova serie di quadri. Il Musée National
des Beaux-Arts dell’Avana organizza una retrospettiva
Obras 1965/2007. Esce il libro Havana Gesture, rea-
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lizzato dalle Editions Art in Progress, che presenta, visto
dall'obiettivo di Klasen, un aspetto inedito dell Avana
attraverso le gesta di una giovane danzatrice. Il testo
di D.Colombani narra per mezzo di fotografie la storia
piena di sorprese di questa citta. 'Hospice Comtesse
de Lille presenta la Figuration Narrative des Années
60/70.

2008 la SNCF per i suoi 70 anni presenta |'esposizio-
ne [Art entre en Gare al Grand Palais di Parigi dove
& esposto Wagon Réfrigérant (cm 430x195 c¢cm) del
1997. Al SM.AK di Gent e al Marta Harford & pre-
sentata la collezione The Hands of Art e il libro Artist’s
Handbook di R. Vandevalde che riunisce 300 artisti di
fama del XX° secolo.

La Galleria San Carlo di Milano espone ad ArtParis una
serie di autoritratti dell'artista My private Movie.

Il Centre Georges Pompidou organizza alle Galeries Na-
tionales du Gran Palais la mostra Figuration Narrative,
Paris 1960-1972 dove sono esposte sette tele storiche
di Klasen. Mostra alla Kapapopoulos Gallery di Atene in
maggio, con catalogo con prefazione di Giuliano Serafi-
ni, viaggio in Cina per /’Esposition JO 2008 di Pechino.
In novembre mostra Flash Back alla Galleria San Carlo
di Milano.

Art Paris 2008 - Con le figlie Joy e Sydney
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Biografia realizzata con degli estratti dei testi e delle
conversazioni con L.\Vezin, AAvila, J.L.. Chalumeau, A.
Jouffroy, G. Lascault, P. Tilman, F. Venaile, F. Pluchart, G.
Gassiot-Talabot, B. Noél.

BIOGRAPHIE PETER KLASEN

1935 Le 18 ao(t, naissance de Peter Klasen a Libeck.
Il grandit dans une famille sensible aux arts : son on-
cle, éléve d'Otto Dix, est un peintre expressionniste de
paysages et de portraits, son grand-pére, mécene et
collectionneur, l'introduit dans le monde des peintres
amis de la famille.

1942 Le jeune Klasen assiste, le jour des Rameaus, au
bombardement et a la destruction de sa ville natale.
Son peére, mobilisé en 1943, sera porté disparu et Pe-
ter, sans jamais connaitre les circonstances de sa mort,
ne le reverra plus.

1945-1955 Fréquente le lycée Katharineum. Lors de
longues promenades solitaires, il dessine et peint les
paysages de la campagne environnante et des bords
de la mer Baltique, influence initiale de son oncle Karl
Christian Klasen. Il est profondément marqué par la
lecture de Dostoievski, Kafka et Thomas Mann.

1955 Il est admis a I'école des Beaux-Arts de Berlin,
qui est alors en Allemagne, I'école d'avant-garde. “Il n'a
jamais été question, pour moi, de faire autre chose que
de la peinture”. Baselitz est son co-disciple dans I'atelier
de Hann Trier.

1959 Année cruciale dans le cheminement de Klasen.
I assiste au vernissage de la deuxieme Documenta
de Kassel qui consacre I'abstraction : “Partout dans le
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monde se pratiquait I'art informel, il m'apparaissait que
tout avait été dit, et trés bien dit". Lauréat du prix du
Mécénat de l'industrie allemande, il recoit une bourse
d'étude et choisit de partir pour Paris : “J'avais envie de
tenter une autre aventure. Je voulais vivre en France
dans ce pays que mon peére qui en parlait la langue,
m'avait appris a aimer”. Il se laisse griser par la ville et
son déluge d'images. Il fréquente assidiment la ciné-
mathéque de la rue d'UIm, voit les films américains, les
films allemands censurés sous Hitler (Fritz Lang, Mur-
nau...) et ceux de la Nouvelle Vague (Godard, Truffaut,
Chabrol...). Il fait la relecture des écrits théoriques de
Dada et du Bauhaus, et développe le concept de l'in-
tégration de la photographie dans son travail pictural.
Premiére exposition, en Allemagne dans le cadre dArs
viva.

1960 Premiers “tableaux-rencontres” : Klasen oppose
sur le méme tableau des images découpées et leur
représentation peinte a I'aérographe.

1961-1966 Apparition sur ses toiles de I'image mor-
celée du corps feminin, tirée d'affiches publicitaires, de
cinéma et de magazines. Ce sera une constante dans
son oeuvre jusqu'en 1973.

Apparition d'une réalité déchirée : objets de consom-
mation courante (téléphone, disque, appareils sanitai-
res, appareillages électriques...), de séduction (rouge
a levres), objets liés au corps et a la maladie (ther-
momeétre, stéthoscope, seringue, pilule, lame de ra-
soir,...). En 1962, Klasen expose pour la premiere fois
en France. Rencontre Mathias Fels et Madame Rosa
Faure. Il est le pionnier de la “Figuration narrative”, d'un
renouveau de l'image dans la peinture. Nausée 1961,
Fast serve 1963, La conscience du corps 1964, Strip-
teaseuse 1965, Zone interdite 1965, Ce que femme
veut 1966. En 1964, exposition Peter Klasen/Gerhard
Richter a Munich, Galerie Friedrich, participe a Mytholo-
gies Quotidiennes au Musée d’Art moderne de la ville
de Paris. Les expositions se multiplient. Il s'explique sur
son travail dans un texte : Mon vocabulaire.

1967-1970 Klasen peint ses tableaux « binaires », fon-
dés sur la représentation opposée d'un fragment du
corps humain et d'un objet, peint ou intégré, révélant
son angoisse devant la scission de “I'étre” et du monde
de “l'avoir”. Ampoule 100 Watt, 1968. Torse + ampou-
les + 10 seringues, 1969. Est invité a I'exposition de
la Fondation Maeght Lart vivant 1965-68. Exposition a
Paris, Milan, Bruxelles, Cologne.
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1971 Rétrospective a 'ARC Musée d'Art moderne de la
ville de Paris, sous la responsabilité de Suzanne Pagé et
Pierre Gaudibert : Ensembles et Accessoires. Cette pre-
miére exposition personnelle dans un musée dévelop-
pe une vaste installation tridimensionnelle sur le theme
du corps et du sanitaire, avec des ustensiles chirurgi-
caux, cuves, bidets, tuyaux de descente, certains objets
rehaussés de néon, et une série de tableaux (baignoi-
re, W.C. etc, représentés grandeur nature). Publication
dans des ouvrages de synthese sur l'art, Pop Art & Cie
de Francois Pluchart, Lart depuis 1945 de G.Gassiot-
Talabot, LArt en France de Jean Clair.

1973-1980 Aprés la représentation de I'objet isolé qui
occupe sur fond neutre toute la toile (Fauteuil dentaire
A, 1972), apparition du théme de “I'enfermement” :
Klasen peint en gros plan, frontalement, sans arriere
fond, grilles, barriéres, portes cadenassées (Rideau de
fer/fond noir 1974, ETR 1974, No admittance 1978),
wagons, baches de camions (Camion 1972, Wagon
réfrigérant 1977). "Visionneur de la maladie urbaine”
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(Alain Jouffroy), Klasen dénonce les ambiguités du pro-
grés et de la technologie.

“Mon rapport a la ville est conflictuel, donc productif :
il débouche sur des réponses créatrices. En repérant
les objets de notre environnement, en les arrachant
a leur utilité fonctionnelle et en les traduisant avec les
moyens spécifiques a la peinture, j'ai développé un
langage anti-corps qui résiste a l'agression permanen-
te qu'exerce sur moi le monde extérieur”. Expositions
a travers le monde, articles et livres consacrés a son
ceuvre se multiplient : Franck Venaille, Gérald Gassiot-
Talabot, Bernard Noél, Pierre Tilman, Anne Tronche. A
propos de ses toiles, Henri Michaux parle d'une “éton-
nante dématérialisation des objets”. En 1977, rencontre
Claudine d'Hellemmes, sa future épouse, a Lille.

1981 Séjour a New York. “Ce voyage a été pour moi
la découverte d'un lieu mythique et en méme tem-
ps une redécouverte d'une ville que le cinéma m’avait
déja parfaitement connaitre”. Les photos prises a New
York (notamment de graffitis) débouchent sur Traces,
exposition chez Adrien Maeght en 1982, oU, a travers
les coulures, les salissures, les graffitis, la rouille..., la
présence du temps, de l'usure, de la dégradation, de
I'éphémére, fait apparition dans I'ceuvre de Klasen qui
était jusqu'alors marquée par la présence de l'objet
d'une propreté clinique. “Il est I'historien des murs,
I'archiviste des inscriptions et des taches” écrit Gilbert
Lascault.

I was here definitely, 1982. Porte blindée, 1981-82,
tableau sur lequel interviennent 30 amis artistes, écri-
vains, collectionneurs.

1983-1985 Dans le grand triptyque Porte dAuber-
villiers, 300 x 560 cm, Klasen utilise a nouveau le
néon, qui jalonnera son ceuvre d'une facon récurrente.
Transformation a Vincennes d'une vaste usine a ossatu-
re métallique, en habitation-atelier. “Cette architecture
renvoie a des éléments que j'utilise dans mon ceuvre
: dépouillement, clarté, équilibre. En méme temps, je
me trouve dans une phase de libération du geste et de
la couleur”.

1986-1990 Exposition rétrospective au Kunstamt Wed-
ding de Berlin. Commence le cycle du “Mur de Berlin”,
série de 100 tableaux qui s'achévera avant la chute du
mur en 1989. Lors de la rétrospective Lceuvre peint
de 1960 & 1987 a Aix-en Provence, seront montrées
les ceuvres de grande dimension Macht 1987, et en
1988, Klasen exécute devant le public, accompagné
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du trio de jazz Humair, Jenny-Clark et Ktihn, la demniére
toile de ce cycle. Poursuit le repérage de l'iconogra-
phie urbaine, cherche a en dévoiler la face cachée :
parkings, entresols, objets abandonnés, déchets. Sortie
Parking 1989. Lexposition chez Louis Carré & Cie s'in-
titule Histoire de Lieux ordinaires. Réalise une série de
sculptures en bronze, peint une Porsche 962C pour les
24 heures du Mans, expose a Los Angeles.

Naissance de sa fille Sydney en 1988. Construction de
la maison et de I'atelier du Sud de la France.

1991-1997 Premiére exposition personnelle a Tok-
yo. Rencontre le cinéaste américain Samuel Fuller, et
inspiré par son film Shock Corridor, réalise l'installation-
environnement-de 100 m2 Shock Corridor/dead end
montré a la Fiac 1991.

Naissance de sa fille Joy en 1992. Parution aux Editions
de la Différence, d'une importante monographie, texte
d’Alain Jouffroy. Création d'un environnement pictu-
ral de 35 000 m2 pour la rénovation du Parc Centre
n°4 de la Défense. Avec Hans Spinner & Opio, réali-
se une série de sculptures (terre chamotée et objets),
Une journée radieuse 1997. Vaste installation au Cargo
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(Marseille) de Travaux Publics intégrant au sol, néons
et objets de chantier (tuyaux, grillages, tourets), et une
suite murale de portes de vestiaires.

1998-2000 Klasen renoue avec la présence de I'image
du corps dans Fragments, série de toiles de grande di-
mension, et dans I'exposition Femmes de Lettres/Iron
Ladies, se réfere au cinéma dans ses peintures-collages
par le sujet et le titre et présente sous grillage et plaque
de métal éclairée d'un tube de néon, une image foca-
lisée du corps féminin. fron Lady I/L 17, 1998. Peint la
Porsche GT2 Bdache-Klasen qui gagnera le Champion-
nat de France GT 1998. Lartiste introduit de nouvelles
techniques dans son ceuvre (pigment print).
Lexposition Fragments of life montre le début de la
série des Beauties, image fragmentée du nu féminin
rehaussée d'un néon. Paul Virilio écrit Etudes d'impact
pour I'importante monographie Klasen Virilio, 1999.

2002-2003 Développe une réflexion sur la fragilité de
I'existence humaine liée a la violence inhérente a no-
tre société (attentats terroristes du 11 septembre sur
New-York), qui sera exprimée dans les ceuvres de Life
is beautiful! et Elements of disaster. Participe a |'expo-
sition Pop Art, centre Georges Pompidou.

2004 Renoue avec sa fascination pour le cinéma con-
frontée a son regard aigu sur le monde comme dans
Guilty ou Hantise. "Hantise des passés qui ne passent
pas’, écrit Daniel Sibony.

2005 |Installation d'Intensiv-Station. Présente pour
la premiére fois ses photographies (1970-2005) uti-
lisées comme base de son travail pictural, Nowhere
Anywhere a la Maison Européenne de la Photographie
sur l'initiative de Jean-Luc Monterosso, et a la Fine Art
MB Gallery de Los Angeles. Parution du livre Nowhere
Anywhere Photographies 1970-2005, avec un texte de
Daniel Sibony aux Editions Cercle d'Art.

Atene 2008 - Con Giuliano Serafini e Tsoclis
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2006 Expose a la Fondation France-Brésil de Rio de
Janeiro et au Musée Oscar Niemeyer de Curitiba, a la
M+B Fine Art Gallery de Los Angeles. Voyage a Cuba
ou il prend un trés grand nombre de photographies
pour la préparation d'un ouvrage. Le Centre d'art con-
temporain de Meymac situé dans 'Abbaye Saint-André
montre une importante Rétrospective 1961-2006. Ex-
position de groupe au Martin-Gropius-Bau de Berlin
«Peintures-Malerei Centre Pompidou ». Commence les
séries de tableaux Private Dreams, et Cars and Girls.
La galerie Sonia Zannettacci de Genéve expose Peter
Klasen la photographie et son double ol sont montrés
en paralléle tableaux et photographies points de départ
de I'ceuvre peinte.

2007 Présentation au Centre d'art Tamaris a la Sey-
ne-sur-Mer dirigé par Robert Bonacorsi, d'une im-
portante exposition Nowhere Anywhere et (Euvres
majeures 1995-2007, & la galerie Raphael 12 de
Frankfort Werke 1966-2006. Montre dans |'exposition
de groupe Femmes du XX° siécle, une superbe série
de toiles, portraits noir et blanc avec néon : Marylin, O
Marylin, Casablanca, Ange Bleu etc...

Est exposé dans la nouvelle présentation des collections
du Musée national d'Art moderne, Centre Pompidovu,
son tableau Femme-Objet de 1967. Expose a Art Pa-
ris, galerie Sonie Zannettacci, le troublant auto-portrait
Linternement du Dr.K qui préfigure une nouvelle série
de tableaux. Le Musée National des Beaux-Arts de la
Havane organise Obras 1965-2007, rétrospective . Le
livre Havana Gesture sort aux Editions Art inProgress et
montre sous I'objectif de Klasen un aspect inédit de la
Havane, traversé par les gestes d'une jeune danseuse.
Le texte de D.Colombani trace I'histoire pleine de sur-
prises de cette ville a travers les photographies. 'Hospi-
ce Comtesse de Lille présente la Figuration Narrative

des Années 60-70.

2008 La SNCF pour ses 70 ans, présente I'exposition
[Art entre en Gare au Gand Palais, Paris, oli est montré
Wagon Réfrigérant (430x195cm) de 1977. Au SMAK.
de Gent et au Marta Herford est présentée la collec-
tion The Hands of Art et le livre Artits’'Handbook de
R.Vandevelde qui regroupe 300 artistes de renom du
XX° s. La galerie San Carlo de Milan montre & Art Paris
une série de tableaux autoportrait de l'artiste My pri-
vate movie. Le Centre Georges Pompidou organise aux
Galeries Nationales du Grand Palais |'exposition Figu-
ration Narrative, Paris 1960-1972, ol sont exposées
7 toiles historigues de Klasen. Exposition a la Kapapo-
poulos Gallery d’Athénes en mai catalogue préfacé par
Giuliano Serafini, voyage en Chine pour I'exposition JO
2008 de Pékin. En novembre, exposition Flash-back a
la galerie San Carlo de Milan.

Pechino 2008



PRINCIPALI ESPOSIZIONI PERSONALI

1964
Monaco, galleria Friedrich.

1966
Parigi, galleria Mathias Fels.
Anversa, galleria Ad Libitum.

1967
Milano, Studio Bellini.

1968
Parigi, galleria Mathias Fels.

1969
Bruxelles, New Smith Gallery.

1970
Milano, Studio Marconi.
Colonia, galleria Klang.

1971

Parigi, ARC, musée d’Art moderne
de la Ville de Paris, Peter Klasen,
ensembles et accessoires, retrospet-
tiva.

1972

Parigi, galleria Mathias Fels.
Monaco, galleria Kerlikowsky und
Kneiding.

Bruxelles, Palais des Beaux-Arts,
Peter Klasen, rétrospective.

1973
Milano, Studio Santandrea.

1974

Ligi, galleria Vega.

Duisburg, Wilhelm Lehmbruck-Mu-
seum;Peter Klasen: Ausschnitte aus
der Wirklichkeit, rétrospective.

1975
Parigi, galleria Karl Flinker.
Bruxelles, Jacques Damase Gallery.

1976
Broscia, galleria San Michele.
Milano, Studio Santandrea.

1977

Tolosa, galleria Protée.
Saint-Paul-de-Vence, galleria Alexan-
dre de la Salle.

Lila, galleria Jacqueline Storme.

1978

Nantes, galleria Convergence.
Grenoble, musée de Peinture et de
Sculpture, Peter Klasen.

1979

Lubecca, Overbeck-Gesellschaft.
Utrecht, Hedendaagse Kunst.
Aix-la-Chapelle, Neue Galerie-
Sammlung Ludwig.

Berlino, galleria Poll; Peter Klasen,
Keep out. Retrospettiva.

Parigi, galleria de Larcos.

1980

Lille, galleria Jacqueline Storme, Peter
Klasen, gouaches, dessins récents.
Broscia, galleria San Michele.

Parigi, galleria Adrien Maeght, Peter
Klasen, Espaces Clos.

1981
Grenoble, galleria Cupillard.
Nantes, galleria Convergence.

1982

Parigi, galleria Adrien Maeght,
Traces.

Tarbes, Centro Culturale Le Parvis,
Klasen, peintures récentes.

1983

Barcellona, galleria Maeght, Peter
Klasen, peinture 1977-82.
Montbéliard, Maison des Arts, Peter
Klasen, peintures.

Parigi, Fiac, galleria Adrien Maeght,
Peter Klasen, Gestes et
Effacements.

Berlin, galleria Poll, Peter Klasen,
Neue Bilder.

1984

Chateauroux, Espace des Cordeliers,
Peter Klasen, rétrospective.
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Orléans, Maison de la Culture.
Marsiglia, ARCA.

Annecy, Centro d'action culturelle.
Brema, galleria BirgitWaller.
Dunkerque, museo dArte contem-
poranea, Rétrospective.

Lilla, galleria Jacqueline Storme.
Tours, galleria d’Arte contempora-
nea.

1985

Saint-Paul-de-Vence, galleria Alexan-
dre de la Salle, Peter Klasen, ceuvres
1980-85.

Nantes, galleria Convergence.
Bruxelles, galleria Le Miroir d'Encre.
Angouléme, Centro d'arti plastiche,
Klasen, ceuvres 1965-1985.

Tréves. galleria Palazzo Walderdorff.

1986

Anversa, galleria BBL.

Lione, galleria de Bellecour.

Parigi, galleria Loft.
Saint-Paul-de-Vence, galleria Alexan-
dre de la Salle.

Parigi, Fiac, galleria Mathias Fels,
Klasen, ceuvres sur carton et colla-
ges.

Malmo, galleria GKM.

Berlino, Kunstamt Wedding, Peter
Klasen, Arbeiten aus 25 Jahren.
Acrylbilder, Arbeisen auf Papier. Ber-
linSerie.

1987

Cholet, Hotel de Ville, Angers, Nou-
veau Théatre, PACA; Peter Klasen,
ceuvres de 1961 a 1987,
Aix-en-Provence, Cloitre Saint-Louis,
Présence Contemporaine, Peter
Klasen, rétrospective de [ceuvre
peint 1960 a 1987.

Carcassonne, Musée des Beaux Arts,
Rétrospective.

1988

Clermont-Ferrand, galleria Gastaud,
Peter Klasen, oeuvres récentes.
Chamaliéres, galleria d'Arte contem-
poranea, Peter Klasen, rétrospective.



Lila, galleria Jacqueline Storme.
Angers, PACA, Le Mur de Berlin,
Sartie d’'Usine.

Parigi, Fiac, galleria GKM, Malmo@.
New York, Maximilian Gallery.

1989

Parigi, galleria Louis Carré & Cie,
Peter Klasen, Histoire de lleux ordi-
naires, pitture.

Parigi, galleria Fanny Guillon-Laffaille,
Peter Klasen, Histoire de lieux ordi-
naires, opere su carta.

1990

Los Angeles, Mayer-Schwarz Gallery,
The Berlin Wall Cycle and Recent
Paintings.

Lione, galleria de Bellecour, Les
années 60.

Bruxelles, galleria Le Miroir d'Encre,
City Lights.

1991

Tokyo, Art Point Gallery.

Malmo, galleria GKM, Klasen devant
le miroir de notre monde.
Saint-Paul-de-Vence, galleria Alexan-
dre de la Salle.

Parigi, Fiac 91, galleria Louis Carré &
Cie, Shock Corridor/dead end.

1992
Knokke-le-Zoute, Guy Pieters Gal-
lery, Exteriors 1991-1992.

1993

Istres, Centro d'Arte contempora-
nea, Peter Klasen, ceuvres 1961-
1993.

Saint-Etienne-du-Rouray, Union des
Arts plastiques.

1994

Lila, galleria Jacqueline Storme.
Oslo, Centro Culturale Francese.
Oslo, galleria Faberborg Kirke, Le Mur
de Berlin.

Gordes, galleria Pascal Lainé.

Parigi, Hall. Palazzo dei Congressi.
Clermont-Ferrand, galleria Gastaud.

lle de la Réunion, galleria Vincent
Toulon, Spazio PEREISC.

1995

Genéve, galleria Guy Bartschi.

La Seyne-sur-mer, Villa Tamaris, Le
Temps et la Ville.

1996
Parigi, galleria MC, Zone contrélée/
Accés réglementé.

1997

Arras, Centro Culturale Noroit. Peter
Klasen, oeuvres 1961-1997.

Malm¢, galleria GKM.

Stoccolma, Selart Konsthandel.
Cologny, Svizzera, Le Manoir, Peintu-
res et Sculptures, oceuvres récentes.
Beauvais, Conseil Géneral de ['Oise.
Sigean, galleria du Chateau. Lectures.
Marsiglia, Cargo, Travaux Publics

1998
Luxembourg,
Parcours.
Parigi, galleria Laurent Strouk, Fem-
mes de Lettres/lIron Ladies.

Colonia, Art Cologne, galerie
Boisserée, one-man-show.

galleria  Schweitzer,

1999

Cherbourg, Centre culturel et Arto-
theéque, Rétrospective.

Lisbona, galleria Antonio Prates.
Arcueil, Friche industrielle, Pieces
d'identité, oeuvres 1959-1999.

2000

Ginevra, galleria Charlotte Moser.
Parigi, galleria Laurent Strouk,
Fragments of Life.

Saumur, Centro d'arte contempora-
nea Bouvet-Ladubay
Charleville-Méziéres, museo
Rimbaud et museo de I'Ardenne.
Sérignan, spazio Gustave-Fayet, Le
public et l'intime,

Tolosa, Spazio Ecureuil,
Rétrospective 1959-1999.
Emsdetten, RFA. Emsdettener
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Kunstverein.

2001
Bourges, Maison de la Culture.

2002

Séte, museo Paul-Valéry, Figures
d’'un monde ordinaire.
Aix-en-Provence, Fondazione Vasare-
ly, ImPaKt.

2003

Lila, galleria Frédéric Storme, Electric
bodies

Saint Paul, galleria Guy Pieters, Frag-
ments.

Parigi, galleria Hilger, Life is beauti-
ful!

Francoforte, galleria Raphaél, Ele-
ments of disaster.

Vienna, galleria Hilger, Life is beau-
tiful.

Knokke-le-Zout, Guy Pieters Gallery,
Fragments.

Lussemburgo, galleria Lucien
Schweitzer, Corps a Corps.

Tolosa, Le Garage, Underground.

2004

Kiev, Museo Nazionale di Belle Arti
d'Ucraina

Erro, Klasen, Monory, Boulgakov ou
I'Esprit de Liberté.

Parigi, galleria Laurent Strouk, Private
dreams.

Monaco, galleria Terminus, Schnitt-
Stellen.

Montpellier, galleria Franch Font,
Paranoia.

San Tierso, Portugal, Scultura monu-
mentale.

Amburgo, galleria Thomas Levy.
Monaco, Ritratto della Principessa
Stéphanie, Presidente dell’Associa-
zione “Femmes Face au Sida".

2005
Milano, Galleria San Carlo. / have a
dream
Francoforte/Main, galleria  Raphaél



12. Intensiv Station.

Barcellona, galleria DART, Espace
Cultural Ample. Une figuration
critique

Lovere, Atelier del Tadini, | have a
dream.

Parigi, Maison Européenne de la
Photo (MEP). Nowhere Anywhere.
Fotografie 1970-1990

Lisbona, Galleria Antonio Prates.
Séquences 05

Los Angeles, MB FINE ART.

Lisbona, Fondazione Antonio Prates,
Scultura monumentale.

Malmo, galleria GKM.

2006

Rio de Janeiro, Fondation France-
Brésil, Nowhere Anywhere.

Curitiba, Musée Oscar Niemeyer,
Nowhere Anywhere

Parigi, Galerie Laurent Strouk, Small
Paintings.

Los Angeles, M+B Fine Art Gallery
L.A Nowhere Anywhere.

Meymac, Centre d'art contemporain,
Abbaye Saint-André, Une rétrospec-
tive 1961-2006.

Eysines, Domaine de Lescombes, la
beauté la machine la fragilité
Saint-Amoult-en-Yvelynes,  Fonda-
tion Elsa Triolet-Aragon, L'envers du
temps

Ginevra, Galerie Sonia Zannettacdi,
La photographie et son double

2007

La Seyne-sur-Mer, Centre d'art Tama-
ris. Toulon Provence Méditerranée,
Nowhere Anywhere 1970-2007 et
(Euvres majeures 1995--2007
Marsiglia, Fondation Ecureuil
Francoforte Galerie Raphaél 12,
Werke 1966-2006

Ponte de Sor, Portugal Fondation
Prates, Sculpture acier-néon

'Avana, Musée national des Beaux-
Arts, Obras 1965--2007, Havana
gesture 2006

2008

Parigi, Art Paris Galleria San Carlo, My
private movie

Atene, Galerie Kapapopoulos
Milano, Galleria San Carlo, Flash
Back

PRINCIPALES EXPOSITIONS
PERSONNELLES

1964
Munich, galerie Friedrich.

1966
Paris, galerie Mathias Fels.
Anvers, galerie Ad Libitum.

1967
Milan, Studio Bellini.

1968
Paris, galerie Mathias Fels.

1969
Bruxelles, New Smith Gallery.

1970
Milan, Studio Marconi.
Cologne, galerie Klang.

1971

Paris, ARC, musée d'’Art moderne de
la Ville de Paris, Peter Klasen, ensem-
bles et accessoires, rétrospective.

1972

Paris, galerie Mathias Fels.

Munich, galerie Kerlikowsky und
Kneiding.

Bruxelles, Palais des Beaux-Arts,
Peter Klasen, rétrospective.

1973
Milan, Studio Santandrea.

1974

Liége, galerie Vega.

Duisburg, Wilhelm Lehmbruck-Mu-
sem, Peter Klasen: Ausschnitte aus
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der Wirklichkeit, rétrospective.

1975
Paris, galerie Karl Flinker.
Bruxelles, Jacques Damase Gallery.

1976
Brescia, galleria San Michele.
Milan, Studio Santandrea.

1977

Toulouse, galerie Protée.

Saint-Paul de Vence, galerie Alexan-
dre de la Salle.

Lille, galerie Jacqueline Storme.

1978

Nantes, galerie Convergence.
Grenoble, musée de Peinture et de
Sculpture.

1979

Libeck, Overbeck-Gesellschaft
Utrecht, Hedendaagse Kunst.
Aix-la-Chapelle, Neue Galerie-Sam-
mlung Ludwig.

Berlin, galerie Poll, Peter Klasen,
Keep out. Rétrospectives.

Paris, galerie de Larcos.

1980

Lille, galerie Jacqueline Storme, Peter
Klasen, gouaches, dessins récents.
Brescia, galleria San Michele.

Paris, galerie Adrien Maeght,
Espaces Clos.

1981
Grenoble, galerie Cupillard.
Nantes, galerie Convergence.

1982

Paris, galerie Adrien Maeght, Traces.
Tarbes, Centre Culturel Le Parvis,
Klasen, peintures récentes.

1983

Barcelone, galerie Maeght. Peter
Klasen, peinture 1977-82.
Montbéliard, Maison des Arts.

Paris, Fiac, galerie Adrien Maeght,



Gestes et Effacements
Berlin, galerie Poll, Peter Klasen,
Neue Bilder.

1984

Chéateauroux, Espace des Cordeliers,
KLASEN, rétrospective.

Orléans, Maison de la Culture.
Marseille, ARCA.

Annecy, Centre d'action culturelle.
Bréme, galerie Birgit Waller.
Dunkerque, musée d’Art contempo-
rain, rétrospective.

Lille, galerie Jacqueline Storme.
Tours, galerie d'Art contemporain.

1985

Saint-Paul-de-Vence, galerie Alexan-
dre de la Salle, Peter Klasen, ceuvres
1980-85.

Nantes, galerie Convergence.
Bruxelles, galerie Le Miroir d'Encre.
Angouléme, Centre d'arts plastiques,
Klasen, ceuvres 1965-1985.

Tréves, galerie Palais Walderdorff.

1986

Anvers, galerie BBL.

Lyon, galerie de Bellecour.

Paris, galerie Loft.

Saint-Paul- de-Vence, galerie Alexan-
dre de la Salle.

Paris, Fiac, galerie Mathias Fels,
Klasen, ceuvres sur carton et colla-
ges.

Malmo, galerie GKM.

Berlin, Kunstamt Wedding, Peter
Klasen, Arbeiten aus 25 Jahren.

1987

Cholet, Hotel de Ville, Angers,
Nouveau Théatre, PACA, Peter
Klasen, ceuvres de 1961 & 1987.
Aix-en-Provence, Cloitre Saint-Louis,
Présence Contemporaine, Peter Kla-
sen, rétrospective de [‘ceuvre peint
1960 a 1987.

Carcassonne, musée des Beaux-Arts,
rétrospective.

1988

Clermont-Ferrand, galerie Gastaud,
oeuvres récentes.

Chamaliéres, galerie d'Art contempo-
rain, rétrospective.

Lille, galerie Jacqueline Storme.
Angers, PACA, Le Mur de Berlin,
Sortie d'Usine.

Paris, Fiac, galerie GKM, Malmo.
New York, Maximilian Gallery.

1989

Paris, galerie Louis Carré & Cie, Peter
Klasen, Histoire de lieux ordinaires,
peintures.

Paris, galerie Fanny Guillon-Laffaille,
Peter Klasen, Histoire de lieux ordi-
naires, ceuvres sur papler.

1990

Los Angeles, Mayer-Schwarz Gallery,
The Berlin Wall Cycle and Recent
Paintings.

Lyon, galerie de Bellecour,

Les années 60.

Bruxelles, galerie Le Miroir d'Encre,
City Lights.

1991

Tokyo, Art Point Gallery.

Malmo, galerie GKM, Klasen devant
le miroir de notre monde.
Saint-Paul-de-Vence, galerie Alexan-
dre de la Salle.

Paris, Fiac 91, galerie louis Carré &
Cie, Shock Corridor/dead end.

1992
Knokke-le-Zoute, Guy Pieters Gallery,
Exteriors 1991-1992.

1993

Istres, Centre dArt contemporain,
Peter Klasen, ceuvres 1961-1993.
Saint-Etienne-du-Rouray, Union des
Arts plastiques.

1994

Lille, galerie Jacqueline Storme.
Oslo, Centre Culturel Francais.

Oslo, galerie Faberborg Kirke, Le Mur
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de Berlin.

Gordes, galerie Pascal Lainé.

Paris, Hall. Palais des Congreés.
Clermont-Ferrand, galerie Gastaud.
St-Pierrre, lle de la Réunion, galerie
Vincent.

Toulon, Espace PEREISC.

1995

Genéve, galerie Guy Bértschi.
La Seyne-sur-mer, Villa Tamaris,
Le Temps et la Ville.

1996
Paris, galerie MC, Zone contrélée/
Accés réglementé.

1997

Arras, Centre Culturel Noroit, Peter
Klasen, CEuvres 1961-1997.
Malmg, galerie GKM.

Stockolm, Selart Konsthandel.
Cologny, Suisse, Le Manoir,
Peintures et Sculptures, ceuvres
récentes.

Beauvais, Conseil Général de |'Oise.
Sigean, galerie du Chéteau,
Lectures.

Marseille, Cargo, Travaux Publics.

1998

Luxembourg, galerie Schweitzer,
Parcours.

Paris, galerie Laurent Strouk,
Femmes de Lettres/Iron Ladies.
Cologne, Art Cologne, galerie Bois-
serée, one-man-show.

1999

Cherbourg, Centre culturel et
Artothéque, rétrospective.

Lisbonne, galerie Antonio Prates.
Arcueil, Friche industrielle, Pieces
d'identité, ceuvres 1959-19909.

2000

Genéve, galerie Charlotte Moser.
Paris, galerie Laurent Strouk,
Fragments of Life.

Saumur, Centre d'art contemporain
Bouvet-Ladubay



Charleville-Mézieres, musée
Rimbaud et musée de I'Ardenne.
Sérignan, espace Gustave-Fayet,
Le public et l'intime,

Toulouse, Espace Ecureuil,
rétrospective 1959-1999.
Emsdetten, RFA. Emsdettener
Kunstverein.

2001
Bourges, Maison de la Culture.

2002

Séte, musée Paul-Valéry, Figures
d’'un monde ordinaire.
Aix-en-Provence, Fondation Vasarely,
ImPaKt.

2003

Lille, galerie Frédéric Storme, Electric
bodies

Saint Paul, galerie Guy Pieters,
Fragments.

Paris, galerie Hilger, Life is beautifu!
Francfort, galerie Raphaél, Elements
of disaster.

Wien, galerie Hilger, Life is beautiful.
Knokke-le-Zout, Guy Pieters Gallery,
Fragments.

Luxembourg, galerie Lucien Schwei-
tzer, Corps a Corps.

Toulouse, Le Garage, Underground.

2004

Kiev, Musée National des Beaux-
Arts d'Ukraine, Erro, Klasen, Monory.
Boulgakov ou I'Eprit de Liberté.
Paris, galerie Laurent Strouk, Private
dreams.

Munich, galerie Terminus, Schnitt-
stellen.

San Tierso, Portugal, Sculpture mo-
numentale.

Hambourg, galerie Thomas Levy.
Monaco, Portrait de la Princesse Sté-
phanie, Présidente de I'Association
“Femmes Face au Sida".

2005
Milan, galerie San Carlo. / have a
dream.

Francfort/Main, galerie Raphaél 12.
Intensiv Station.

Malmo, galerie GKM. Rétrospective
1975-2005.

Barcelone, galeria DART, Espace Cul-
tural Ample. Une figuration critique.
Lovere, Atelier del Tadini, / have a
dream.

Paris, Maison Européenne de la
Photo (MEP). Nowhere Anywhere.
Photographies 1970-2005.
Lisbonne, Galeria Antonio Prates. Sé-
quences 05.

2006

Rio de Janeiro, Fondation France-
Brésil, Nowhere Anywhere.

Curitiba, Musée Oscar Niemeyer,
Nowhere Anywhere

Paris, Galerie Laurent Strouk, Small
Paintings.

Los Angeles, M+B Fine Art Gallery
LA Nowhere Anywhere.

Meymac, Centre d'art contemporain,
Abbaye Saint-André,Une rétrospec-
tive 1961-2006.

Eysines, Domaine de Lescombes, la
beauté la machine la fragilité
Saint-Arnoult-en-Yvelynes,  Fonda-
tion Elsa Triolet-Aragon, L'envers du
temps

Geneéve, Galerie Sonia Zannettacdi,
la photographie et son double

2007
La Seyne-sur-Mer, Centre d'art Tama-
ris. Toulon Provence Méditerranée,
Nowhere Anywhere 1970-2007

et CEuvres majeures 1995-2007
Marseille, Fondation Ecureuil
Francfort, Galerie Raphael 12, Werke
1966-2006
Ponte de Sor, Portugal Fondation
Prates, Sculpture acier-néon
La Havane, Musée national des
Beaux-Arts, Obras 1965-2007,
Havana gesture 2006

2008

Paris, Art Paris Galerie San Carlo, My
private movie
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Athenes, Galerie Kapapopoulos

MUSEI E COLLEZIONI
PUBBLICHE

Behnhaus Museum, Liibeck.
Berardo Collection of Contemporary
Art. Museo Arte Moderne.

Sintra. Portugal.

Bibliothéque Nationale, Paris.
Caisse des Dépots et Consignations,
Paris.

Deutsche Bundessammlung, Bonn.
Donation Lintas, Nimes.

FDAC, Val-de-Marne, Créteil.
Fondation Arc-en-Ciel, Tokyo.
Fondation de la Croix-Rouge
Monégasque. Monaco.

Fondation Itoham, Tokyo.

Fondation Maeght, Saint-Paul-de
Vence.

Fondation Paribas, Paris.

Fondation Van Gogh, Arles.

Fonds National d’Art Contemporain,
Paris.

FRAC Alsace, Sélestat.

FRAC Auvergne, Chamaliéres.

FRAC Champagne-Ardennes, Reims.
FRAC Lorraine, Metz.

FRAC Poitou-Charentes, Angouléme.
FRAC Provence-Cote d'Azur,
Marseille.

FRAC Rhone-Alpes, Lyon.

Hara Museum of Contemporary Art,
Tokyo.

Kunsthalle, Kiel.

Kunsthalle, Nuremberg.

Kunsthalle, Recklinghausen.
Kupferstichkabinett, Berlin.

Musée des Arts,Cholet.

Musée d'Art et d'Histoire,
Luxembourg.

Musée d’Art contemporain,
Dunkerque.

Musée d’Art contemporain, Séoul.
Musée d’Art moderne, Strasbourg.
Musée d'Art moderne de la Ville de
Paris, Paris.

Musée d'’Art moderne du
Nord,Villeneuve d'Ascg.

Musée des beaux-arts, Carcassonne.



Musée des beaux-arts, Liége.
Musée des beaux-arts, Nantes.
Musée des beaux-arts, Tourcoing.
Musée de la Croix-Rouge, Genéve.
Musée Bertrand, Chateauroux.
Musée Cantini, Marseille.

Musée CCC, Cuanthenoc, Mexico.
Musée de Lodz, Pologne.

Musée de Grenoble.

Musée Rimbaud. Charleville-Mézié-
res.

Musée deToulon.

Musée du Comité Olympique Inter-
national, Lausanne.

Musée national d’Art moderne,
Centre Georges Pompidou, Paris.
Museo Municipale, Lissone, Italia.
Museum moderner Kunst, Vienne,
Autriche.

Museum Boymans van Beuningen.
Rotterdam.

Museum of Modern Art, New York.
Museum van Hedendaagse Kunst,
Utrecht.

Sammlung Ludwig,Aix-la-Chapelle.
Palais des Beaux-Arts, Bruxelles.
Provincial Museum voor Moderne
Kunst, Ostende.

Sammlung Stréher, Darmstadt.
Schleswig-Holsteinisches Lande-
smuseum, Schleswig.
Schlumberger Research
Center,Ridgefield, Connecticut.
Stadtisches Galerie, Schloss
Oberhausen.

Stadtisches Museum, Schloss Mor-
sbroich, Leverkusen.

Ville de Saint-Priest.

Victoria and Albert Museum, Lon-
don.

Wilhelm Lehmbruck Museum,
Duisburg.

MUSEES ET COLLECTIONS
PUBLIQUES

Behnhaus Museum, Libeck.
Berardo Collection of Contemporary
Art. Museo Arte Moderne. Sintra.
Portugal.

Bibliothéque Nationale, Paris.
Caisse des Dépots et Consignations,
Paris.

Centre d'art contemporain Gustave
Fayet, Sérignan.

Centre d'art international, Carros.
Collection Marzotto, Vincenza.
Deutsche Bundessammlung, Bonn.
Donation Lintas, Nimes.

FDAC, Val-de-Marne, Créteil.
Fondation Antonio Prates, Ponte de
Sér, Portugal.

Fondation Arc-en-Ciel, Tokyo.
Fondation de la Croix-Rouge Moné-
gasque, Monaco.

Fondation Itoham, Tokyo.

Fondation Maeght, Saint-Paul-de-
Vence.

Fondation Paribas, Paris.

Fondation Van Gogh, Paris.

Fonds National d'Art Contemporain,
Paris.

FRAC Alsace, Sélestat.

FRAC Auvergne, Chamaliéres.

FRAC Champagne-Ardennes, Reims.
FRAC Lorraine, Metz.

FRAC Poitou-Charentes, Angouléme.

FRAC Provence-Cote d’Azur, Mar-
seille.

FRAC Rhéne-Alpes, Lyon.

Hara Museum of Contemporary Art,
Tokyo.

Kunsthalle, Kiel.

Kunsthalle, Nuremberg.

Kunsthalle, Recklinghausen.
Kupferstichkabinett, Berlin.

Maison Européenne de la Photogra-
phie, Paris

Musée Bertrand, Chateauroux.-
Musée Cantini, Marseille.

Musée CCC, Cuanthenoc, Mexico.
Musée d’Art contemporain, Dunker-
que.

Musée d’Art contemporain, Séoul.
Musée d'Art et d'Histoire, Luxem-
bourg.

Musée d'Art moderne de la Ville de
Paris, Paris.

Musée d'Art moderne du Nord,
Villeneuve d'Ascq.

Musée d'’Art moderne, Strasbourg.
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Musée de Grenoble.

Musée de la Croix-Rouge, Genéve.
Musée de Lodz, Pologne.

Musée des Arts, Cholet.

Musée des beaux-arts, Carcassonne.
Musée des beaux-arts, Liége.
Musée des beaux-arts, Nantes.
Musée des beaux-arts, Tourcoing.
Musée des transpors urbains, AM-
TUIR, Colombes.

Musée du Comité Olympique Inter-
national, Lausanne.

Musée municipal, Lissone, Italie.
Musée national d'’Art moderne, Cen-
tre Georges Pompidou, Paris.
Musée Rimbaud. Charleville-Mézié-
res.

Musée de Toulon.

Museo nacional de Bellas Artes, La
Habana, Cuba

Museum Boymans van Beuningen.
Rotterdam.

Museum Ludwig, Koblenz.
Museum moderner Kunst, Vienne,
Autriche.

Museum of Modern Art, New York.
Museum van Hedendaagse Kunst,
Utrecht.

Palais des Beaux-Arts, Bruxelles.
Provincial Museum voor Moderne
Kunst, Ostende.

Sammlung Stroher, Darmstadt.
Schleswig-Holsteinisches Lande-
smuseum, Schleswig.
Schlumberger Research Center,
Ridgefield, Connecticut.
Stadtisches Galerie, Schloss
Oberhausen.

Stadtisches Museum, Schloss
Morsbroich, Leverkusen.

Tel Aviv Museum of Art. Tel Aviv
Victoria and Albert Museum,
Londres.

Ville de Saint-Priest.

Wilhelm Lehmbruck Museum,
Duisburg.



